民，你到底是什么人？\"
\"你……你开玩笑？\"她的声音细若游丝。
\"比如这个。\"她指着他锁在抽屉里的采购计划表，\"下个月本该进的三吨盘条，不能因为你提前知道价格会跌就改主意。\"
\"我答应。\"他听见自己的声音像是从水缸里发出来，\"但你要帮我做件事。\"
\"下个月钢厂要处理一批废钢材……\"他闭着眼说，\"你去找回收站的老王头，就说周科长让他留着秤砣……\"
\"哟，这不是棒梗吗？\"二大爷拎着鸟笼子晃过来，画眉扑棱棱撞得笼子直晃，\"劳改农场呆够三年了？\"
棒梗猛地抬头，颧骨上青筋暴起。周淮民注意到他左手小指少了半截，切口参差不齐，像是被钝器生生掰断的。
\"滚！\"棒梗突然暴起，鸟笼子被他踹得撞在墙上。画眉扑棱着从破笼里钻出来，二大爷追着鸟骂骂咧咧往中院去了。
秦淮茹从耳房冲出来时棒梗已经进了屋。她头发散乱，鬓角别着的钢夹子硌在周淮民手背上：\"周主任，您给评评理！这兔崽子偷了我攒的鸡蛋去黑市……\"
\"妈！\"棒梗突然从屋里甩出个木匣子，乌木匣面雕着缠枝莲纹，\"睁开你的狗眼看看！\"
\"见者有份。\"棒梗突然打开匣子，周淮民瞥见里面躺着个青铜貔貅，绿锈斑斑驳驳。他悄悄把三大爷的放大镜揣进兜里。
\"这是我家祖传的！\"秦淮茹突然尖叫着扑上去，被棒梗一把推开。她撞在晾衣绳上，刚洗的床单兜头盖脸落下来。
\"都别争了。\"他从兜里掏出放大镜，对着貔貅眼睛照了十秒钟，\"看见这绿锈没？硫酸铜泡的。\"
棒梗的脸瞬间涨成猪肝色。周淮民用铅笔尖轻轻挑开貔貅尾巴，露出里面填充的谷糠：\"真品是实心的，这个……\"
\"不可能！\"棒梗突然抓起貔貅要往地上摔，被周淮民扣住手腕。他这才发现对方手指上的茧子磨得发亮，像是常年握枪留下的。
\"想要真货？\"周淮民突然松手，棒梗踉跄着撞在五斗柜上。他听见自己说：\"明天跟我去钢厂废料堆，找到个带款识的残碑，分你三百。\"
秦淮茹突然从床单里钻出来，发间的钢夹子不知掉到哪里去了。她头发蓬乱地抓着周淮民胳膊：\"周主任，您可不能由着他胡来……\"
\"妈！\"棒梗突然把木匣砸在地上，乌木匣子应声而裂，\"老子不稀罕这破玩意！\"
\"不是我不教。\"他用筷子搅着汤水，油花打着旋散开，\"厨行讲究三德：口德、手德、心德。棒梗……\"
\"他能改！\"秦淮茹突然攥住他手腕，温度烫得他手一抖，\"周主任，算我求您……\"
\"这样。\"他从公文包夹层摸出个信封，\"里面是张图纸，东来顺涮肉馆后厨的改造方案。\"
\"让棒梗照着图纸把咱院煤池子改造了。\"周淮民点着图纸右下角，\"误差不能超过五毫米。\"
\"这……\"秦淮茹看着密密麻麻的线条直犯晕，\"他哪会这个？\"
\"不会就学。\"周淮民突然提高声音，\"连张图纸都看不明白，还想当厨子？\"
\"周主任！\"秦淮茹突然扑通跪下，搪瓷缸里的汤水泼在青砖地上，\"您就当可怜我们孤儿寡母……\"
\"起来。\"他扯起秦淮茹，指节蹭过她手腕的老茧，\"让棒梗明天来食堂报到，先洗三个月碗。\"
\"小兔崽子！\"他听见自己说，\"把碎碴子拼回去。\"
\"拼好就能学厨？\"
\"拼好再说。\"周淮民转身回屋，听见身后传来细碎的拼凑声。他摸出怀表，表面玻璃裂痕里映出棒梗佝偻的背影。
\"周主任
