口飘出劣质柠檬香精的味道。
\"去北站，师傅。\"
没过多久，二人已经来到了新客站北广场的汽车售票处排队，大厅内亮着惨白的日光灯，窗口前排着五六个拎蛇皮袋的农民工。电子屏滚动着班车的时刻表，光斑在元子方脸上投下蛛网状的阴影，照出他左颧骨尚未消退的青紫。
\"身份证。\"售票员敲击玻璃的声音像子弹上膛。
元子方闻言脸色一变，\"坐汽车也要身份证？没搞错吧？\"
售票员瞥了一眼元子方，\"到底买不买？后面还有人排队呢？\"
\"兄弟！\"元子方抓住寇大彪的手腕，力道让对方面部抽搐，\"你证借我用用？\"
寇大彪翻出皱巴巴的皮夹子：\"操，早上换裤子忘带了。\"他抹了把脖子上的汗，指尖在售票窗口的钢化玻璃上留下油指印。
\"你现在回去拿！\"元子方声音压得极低，\"我在这里等你。\"
寇大彪甩开他的手，冷笑声惊动了后排打盹的老头：\"现在都是实名制，我就一张身份证有什么用？\"
队伍后方响起不耐烦的咳嗽声。他们退到广场时，元子方被警戒带绊倒，右膝砸进积水坑，污水瞬间浸透牛仔裤。远处钟楼传来三声闷响，惊起一群在广告牌上栖息的鸽子，羽毛粘在潮湿的广告牌上，那上面某楼盘的广告语\"安家置业首选\"正往下淌水。
吸烟区阴影里突然亮起三点火星。穿老头汗衫的男人晃过来，汗衫后背印着褪色的\"xx啤酒\"字样，金链子在汗湿的锁骨处泛着油光：\"两位小兄弟要去哪呢？\"苏北口音裹着劣质烟草味喷在元子方脸上，\"阿庆我手里今晚明早的班次都有。\"
元子方盯着对方指甲缝里的黑色油泥：\"南通，两张。\"
\"今晚23:30的只剩最后排座位，明早6:20的有靠窗位。两百一口价！\"阿庆的金牙随着说话明灭，汗珠顺着太阳穴流进耳朵眼。他掏出两张不同颜色的车票晃了晃，塑料票面在霓虹灯下反着光。
寇大彪突然插进来：\"客运总站窗口才卖九十八！\"
\"哎哟小兄弟，\"黄牛弹飞烟头，火星在积水里嘶叫着熄灭，\"窗口要排队伐？\"他凑近元子方耳畔，呼出的热气带着蒜味：\"你们如果不急也没关系.....\"
元子方瞳孔骤缩，喉结上下滚动：\"明天早上的票两张，我要了。\"
\"爽快！\"阿庆变魔术般摸出两张蓝色车票，\"还是这个小兄弟拎得清。\"
元子方摸了摸自己裤兜，无奈地望向寇大彪，\"兄弟，要不……你先帮我垫上……\"
寇大彪的表情瞬间凝固了，犹豫了好一会，才心不甘情不愿地掏出了钱，\"行，我来。\"
交易在垃圾桶后完成。元子方望着黄牛离去的背影，突然抓住寇大彪的手：\"兄弟，保重。\"他声音沙哑得像砂纸打磨铁锈，\"我会再回来的。\"夜风吹乱他额前碎发，深陷的眼窝里几滴泪水夺眶而出。
寇大彪也眼眶泛红，掏出磨破边的皮夹。透明夹层里插着张泛黄的照片，隐约可见穿校服的少年站在篮球架下。他抽出所有钞票，在路灯下数了数，把五十块面额的塞回裤兜，剩下的七百多块连同硬币都拍在元子方掌心。
\"兄弟，我只能帮你到这了。\"寇大彪低下头，坐在广场的花坛边，他的声音哽在喉咙里，\"希望……将来还能见到你。\"
二人一起蹲在广场边默默抽着烟，不知过去了多久，元子方的母亲简莉莉拖着拉杆箱出现在了二人面前，她神情疲惫，正欲和他们打招呼。
\"兄弟，那我走了，保重。\"寇大彪站起身，掐灭了手中的烟头，拍了拍裤腿上的烟灰。
\"明早六点发车......\"元子方突然再次拽住寇大彪的手腕，\"要么你就今天别回去了
