都磨花了，却还走得准。
凌晨两点整，闹钟“叮铃铃”
地炸响，声音尖得像针扎。
这是他白天特意定的，就怕自己忘了半夜检查防潮机。
可这会儿醉意正浓的陈老五，只皱了皱眉，伸手在口袋里胡乱摸了两下，指尖碰到闹钟的按钮，“啪”
地一下按停了。
他连眼皮都没抬，脑袋往门框上又抵了抵，翻了个身继续睡，嘴角还沾着点酒渍，像是在梦里回味刚才的米酒。
马灯的光渐渐暗下去，灯芯烧得有点短了，暖黄的光晕缩成了一小团。
仓库里的防潮机，不知何时慢了半拍，“嗡嗡”
声变得断断续续，像是喘不过气。
角落里最底下的那袋红豆，挨着潮湿的地面，麻袋表面悄悄凝出了一层细水珠，水珠越积越多，慢慢渗进麻袋缝里，打湿了里面的红豆。
风从仓库的门缝里钻进来，卷起地上的一片枯叶，枯叶打着旋儿，落在陈老五的脚边。
他动了动脚趾，却没醒，还在梦里咂着嘴，似乎又喝到了那口醇香的米酒。
远处的山坳里，传来几声猫头鹰的叫声，“咕咕”
的，在静夜里显得格外瘆人，可陈老五睡得正沉，什么都没听见。
不知过了多久，仓库里突然传来“窸窸窣窣”
的声音。
几只灰溜溜的老鼠，从墙角的洞里钻了出来，小眼睛在黑暗里闪着光。
它们先是试探着往麻袋那边挪了挪，见没什么动静，就大胆起来，顺着麻袋爬上去，用尖牙啃着麻袋的粗布。
“吱呀”
一声，布丝断了，几颗红豆滚了出来，老鼠们立刻围上去，叼起红豆就往洞里拖。
而仓库门口的陈老五，还在呼呼大睡。
他的眉头突然皱了起来，像是在梦里遇到了什么烦心事，嘴里嘟囔着：“别抢……这酒是我的……”
说着，还伸手在面前挥了挥，像是要赶开抢酒的人。
马灯终于“噗”
地一声灭了，望海坡彻底陷入了黑暗。
只有山风还在吹着，玉米叶的“哗啦”
声，老鼠啃咬麻袋的“窸窣”
声，还有陈老五的呼噜声，在寂静的夜里，织成了一张危险的网。
谁都没现，那袋被老鼠咬破的红豆，正悄悄吸着空气中的潮气，慢慢变重，变潮……
