抱住她的脖子，爪子勾着她的头。
母熊凑过来闻了闻崽儿，又闻了闻三秒，突然转身跑进林子，回来时嘴里叼着个野核桃，这次的壳是裂开的，里面的果仁露出来，油光亮。
这是谢礼？三秒笑着接过来，果仁放进嘴里嚼着，香得她眯起了眼。
母熊看着她，喉咙里出呼噜呼噜的声音，像是在笑。
夏天来的时候，母熊带着小熊崽离开了。
那天三秒正在了望塔上记录火情，看见它们往深山里走，走几步就回头看看，直到消失在密林里。
她心里空落落的，却知道这是迟早的事——山里的兽有山里的规矩，不能总赖在人的地盘上。
秋末巡山时，三秒在当年救小熊崽的乱石堆里，现了一堆野核桃，个个都咬开了壳，果仁摆得整整齐齐。
她捡了满满一兜，回去炒了炒，香得能飘出半里地。
又是个寒夜，三秒举着手电巡夜，光柱扫过坡时，看见两道熟悉的绿光。
这次她没后退，只是关掉手电，借着月光往那边走。
母熊站在老地方，身边跟着半大的小熊崽，看见她来了，低头用爪子扒拉着什么，一颗野核桃滚到她脚边，壳上的牙印还是那么深。
今年的收成不错啊。
三秒弯腰捡起来，揣进兜里，回去让崽儿多练练，这牙口还得再练练。
母熊低低哼了一声，像是应了。
三秒转身往回走，听见身后传来轻微的脚步声，不远不近地跟着，直到她的木屋出现在视野里，那脚步声才悄悄消失在林子里。
她推开木屋的门，灶膛里的火还留着点余温，是早上特意没灭的。
把野核桃倒在桌上，借着灯光数了数，不多不少，正好十二个，跟她护林的月份一样。
窗外的风又起了，三秒给自己倒了碗烧刀子，喝下去浑身暖烘烘的。
她知道，这个冬天不会太冷清，总有不请自来的客人，带着山里的礼物，在某个寒夜，踩着月光来敲她的门。
