露水把豆地浸成了一片深绿，三秒踩着田埂往菜园走时，裤脚沾了层湿漉漉的草屑。
刚到地头，他就“咦”
了一声——靠近篱笆的那片豆苗，根部的土被翻得乱七八糟，深褐色的泥块上，印着一排排清晰的蹄印。
那蹄印比巴掌小些，三趾分叉，边缘带着被踩断的草茎，像谁用粗粝的印章在泥地上盖了串暗号。
最显眼的是几个浅坑，里面还嵌着几粒没被嚼碎的豆荚，显然是夜里有不之客闯了进来。
“爷！
您看这！”
三秒转身就往屋里喊，声音里带着火。
他蹲下去摸那蹄印，指尖陷进湿泥里，能触到泥土下还没被踩断的豆苗根，“肯定是后山的野猪！
前阵子就听村里人说，有兽往庄稼地跑，得赶紧想办法！”
爷爷披着蓝布褂子走过来，手里还攥着旱烟袋。
他没急着看蹄印，先低头扒拉被翻松的土，指尖捏起一截嫩白的豆苗根——根须完整，只是被土块压得有些弯，没断。
“不是野猪。”
老人蹲下身，指尖顺着蹄印的边缘慢慢划，像在辨认什么字迹。
晨露沾在他的指缝里，把那道三趾纹路映得更清楚，“野猪的蹄子圆，这是麂子，母的带着崽。”
三秒愣了：“麂子？那也不行啊！
今天啃豆苗，明天说不定就把整块地刨了！”
他抬脚就想把蹄印踩平，仿佛这样就能抹去昨夜的闯入，“我去找几根木棍，把篱笆再扎紧点，实在不行就下夹子！”
“别。”
爷爷伸手按住他的脚踝，掌心的老茧蹭着三秒的裤腿，“你看这蹄印，前浅后深，是踮着脚走的，没敢大踏步。”
他指着泥地上几粒散落的豆粒，“咬下来的豆荚都没嚼烂，是叼着走的，怕惊动啥。”
老人的手指在蹄印旁的泥土里扒拉了两下，露出一小截被踩扁的嫩草——草叶是被轻轻压下去的，没有连根拔起的痕迹。
“它是来‘探路’的，没真下口。
母麂子带崽时最谨慎，昨晚来这儿，估摸着是山里的嫩草不够了，想找口吃的，又怕被人撞见。”
三秒还是气不过：“探路也不行啊！
再让它来两回，豆苗全得被刨了！”
他想起城里市里标价不菲的有机蔬菜，这一地豆苗要是被嚯嚯了，爷爷得心疼好几天。
爷爷没接话，转身回屋舀了半瓢玉米粒。
金黄的颗粒滚在瓢里，出“哗啦啦”
的响。
他走到蹄印最密集的地方，蹲下来，把玉米粒一粒一粒往蹄印的泥窝里撒，有的滚进蹄尖的小坑里，有的落在被翻松的土块上，像给那些粗粝的“印章”
盖了层金边。
“爷！
您这是干啥？给它喂粮食？”
三秒急得直跺脚，“这不是引狼入室吗？”
“先给口甜的。”
爷爷拍了拍手上的泥，旱烟袋在掌心敲了敲，“它昨晚没真下口，是留了客气。
咱们也得回个礼，别让它一上来就记恨。
野兽通人性，你敬它一分，它多半不会赶尽杀绝。”
他指着那些没被踩断的豆苗根：“你看，它知道挑空地踩，没往苗密的地方去。
这是在跟咱打招呼呢——‘我来过，没乱嚯嚯，给口吃的行不’。”
三秒看着那些嫩根，心里的火气消了些。
他蹲下来，学着爷爷的样子打量蹄印：大的蹄印边缘有些磨损，应该是母麂子的；旁边还有几个小一圈的，蹄尖的纹路更浅，果然是带了崽。
这么说来，昨夜的闯入，更像是一场小心翼翼的试探。
“可它要是贪得无厌呢？”
三秒还是不放心，指尖捏着一粒滚到脚边的玉米粒，“今天给了玉米，明天说不定就敢啃豆荚了。”
“那再说那时候的话。”
爷爷往篱笆边挪了挪，捡起几根掉落的酸枣枝，往缝
