高赞评论只有一句：“制度不是演戏，群众不是道具。”
当天下午，李一凡带队前往怀化新区，现场督导整改。
他直接走到抽签台前，把卡片倒在桌上：“今天谁在场，谁抽。
号码段随机，群众核对，媒体拍摄，全程留痕。”
群众代表笑着接过抽签筒，随机抽出号码，现场比对证件，毫无漏洞。
李一凡当场宣布：“熟人局从今天起消失。
谁再搞小动作，直接出局。”
湘南口岸的整改更为直接。
窗口员在大厅中央排成一列，对着群众代表轮流背口令。
代表随时打断，随机点题。
一个年轻干部刚背到一半卡壳，群众代表冷冷一笑：“背不出就是没练。
流程不是背台词，而是救火。”
现场掌声稀稀落落，却比任何讲稿都要沉重。
澧州机房的广播系统加装了自动提醒。
一旦切换过两分钟，系统自动报警，群众代表的手机同步收到提示。
工程师当场演示，三分钟内切换完成，广播自动弹出，延迟为零。
群众代表签字后写下：“广播声大，群众心安。”
岳西市政府的大厅里，承诺复盘栏终于不再是“正在推进”
，而是具体条目：“对象：某工业园二号车间；金额：三十八万元；截止：九月三十日。”
群众代表看完，提笔写下评语：“写到钱，写到人，才算承诺。”
傍晚，星城的媒体中心灯火通明。
各路记者忙着整理当天的通报与整改，头条标题几乎一致：“红卡不是耻辱，是护栏。”
评论区里，有人说干部被逼得太紧，有人回击：“干部怕红卡，我们怕没红卡。”
点赞迅破万。
夜幕下，省政府大楼依旧亮着。
问题墙上的红纸在灯光里泛着光，签名和时间戳排成一列列钉子。
李一凡站在窗前，望着那面墙，心里比谁都清楚：风声还得再紧一扣。
制度不是靠喊口号维持，而是靠一张张红纸、一行行签名、一遍遍秒表，把侥幸挤出去，把责任钉下来。
他回身对陈晓峰说：“明天继续抽城，名单不提前。
群众的眼睛比我们的眼睛更亮。
记住一句话：干部怕红卡，群众怕没红卡。”
陈晓峰点点头，把这句话写进了第二天的调度提纲。
窗外的旗帜在夜风里猎猎作响，像是在为全省的下一轮暗访鸣响战鼓。
