天集日，公社街上热闹，你们要去买点啥不？”
“去。”
阮时苒答得干脆，“缺油盐、煤油芯、火柴，顺便看看柴刀。”
宋斯年把门闩上，肩上随手一挎背篓：“走。”
小路尽头，晨雾里人影三三两两，挑着担子的，背着筐的，脚步都比平日快上那么半分。
集市就像吸铁石，能把村里日子里的细碎全吸过去：鸡蛋、老咸菜、旧扣子、针线、鞋样子……甚至连半块磨坏了牙的搪瓷碗，也有人拿出来换个三两分的盐。
公社街到处是摊子，吆喝声混着油炸面饼的香，热气腾腾。
供销社门口排了短短的一溜队，窗口后面是冷着脸的营业员，手按表，眼盯票。
“盐、火柴都有限额。”
宋斯年望着橱窗，“你先去排，我去打听煤油芯和柴刀。”
“好。”
阮时苒站到队尾，装作专心看橱窗里那几块被玻璃罩着的上海香皂——白得晃眼，像另一个世界。
她其实没心思看香皂。
昨晚那张纸条还扎在心口：偷庄稼的不止是村里人。
这一句，不光是提醒，更像是在指一条暗河的方向。
排队的人越聚越多，背后两个男人压着嗓子窃语：“南沟口那片，前阵子又有人下手了？”
“听说是夜里三更，成片的苞谷被掰走，脚印是外地人的，一脚一个‘八’字。”
“不是我们村的？”
“谁知道呢……反正有人吃黑市那口饭。”
黑市。
两个字从人群的缝里飘出来，像风里一把没收住的刀刃。
【来了！
黑市线要开！
】
【小心！
现在风声紧，联防、治安都盯着。
】
【苒苒别莽，先探路。
】
轮到阮时苒买盐。
她心无波澜，按票付钱，拿了两小包盐、一把火柴，顺手换了半截煤油芯。
营业员抬眼看她一眼，像是对这个“干干净净的女知青”
多看了半分，随即又转移目光：“下一个——”
再出来时，宋斯年已经从人堆里挤回来，手里拎着一把旧柴刀：“先凑合着用。”
他压低声音，“供销社后巷有人问我要不要‘细货’，开口就说白糖、花线、白面，便宜点。”
