影的重量？而此刻我站在同样的位置，却只听见空调外机的轰鸣震碎了彩色玻璃上的圣徒画像。
生物实验室的低温冷柜发出规律的嗡鸣，存放植物标本的抽屉里，风干的四叶草保持着祈祷的姿势。当超净台的紫外线灯亮起时，我突然看见无数个平行时空的自己在光影中交错：穿白大褂的科学家在显微镜前屏息，穿汉服的少女在溪边捣练，穿宇航服的旅人在火星荒漠仰望地球的蓝光。这些碎片在离心机的旋转中渐渐模糊，最终凝结成试管底部的一滴悬浊液。
天文台穹顶的裂隙中渗进来银河的碎屑，望远镜镜筒里冻结着猎户座星云的叹息。上周观测到超新星爆发的残影时，我突然理解那些远古文明刻在甲骨上的卜辞——当星辰开始坠落，人类总想抓住些什么。此刻我站在数据洪流的岸边，看着手机屏幕里实时更新的宇宙微波背景辐射图，那些闪烁的噪点，多像我们正在消散的灵魂碎片。
洗衣房烘干机滚筒的转动声，像极了童年夏夜纺织娘的吟唱。当热风卷起校服衣角时，我突然闻到某种久违的气息：是暴雨后泥土的腥甜，是旧书页间的霉菌芬芳，是外婆樟木箱底压着的棉布襁褓味道。这些气味在热浪中升腾，织成一张看不见的网，打捞起所有被现代性肢解的自我碎片。
或许该给自己开具一张精神病假条。
心理咨询室的沙盘里，贝壳与碎石构成的微型海岸线上，搁浅着无数未完成的模型：折断桅杆的帆船，缺了轮子的汽车，还有没有翅膀的知了。治疗师说这些残缺的造物象征着某种未被言说的创伤，可我觉得它们更像是通往异世界的船票。上周沙盘游戏结束时，我悄悄在海岸边埋了颗玻璃弹珠，里面封存着某个下午三点钟的蝉鸣。
校报编辑部的铁皮柜里，锁着1999年的元旦特刊。油墨印刷的“辞旧迎新“四个字正在褪色，边角蜷曲如干枯的蝶翼。翻开泛黄的报纸，某篇学生散文的结尾写着：“当新年的钟声敲响，让我们把旧年的自己埋葬在雪地里“。而此刻的窗外，六月的蝉正在啃食时光的树干，我突然想给那个被埋葬的自己写封迟到二十年的信。
实验报告纸背面随手涂鸦的迷宫，线条在某个雨夜突然扭曲成记忆的甬道。沿着铅笔印记前行，会遇见穿校服的自己在公告栏前仰望保送名单，会遇见戴眼镜的自己在图书馆角落啃《荒原》，会遇见满脸胡茬的自己在出租屋阳台上晾晒发霉的理想。这些分身在迷宫深处汇聚成星云，又在一阵穿堂风中四散成尘埃。
此刻我坐在阶梯教室最后一排，看夕阳将黑板报上的粉笔画染成琥珀色。值日生忘记擦去的三角函数公式在光影中漂浮，像一串来自平行宇宙的密码。当粉笔灰纷纷扬扬落下时，我忽然听见二十岁的自己在说：“去请假吧，去寻找那些被典当在时光当铺里的灵魂碎片。“
教务处档案室的门轴发出锈蚀的呻吟，B-17号档案袋里的学生证在紫外线灯下泛着磷火般的幽光。照片上的青年眼神清澈如初春的溪水，证件有效期截止到某个被历史抹去的清晨。我轻轻抚摸塑封膜上细小的气泡，突然明白有些过期的事物，恰恰是最珍贵的防腐剂。
（请假人签名处洇开一滴蓝墨水，渐渐晕染成蝴蝶形状）
“请假人”
“日期”
尹珏看到了华天也在晨练，这位华天可是万象归元学院的状元。
他对诗神诗雪剑，分别用“诗”，“雪”，“剑”三个字写了三首诗通过测试后得到了?眼迷匣。
《诗骨》
墨染山河字字痴，
孤灯照壁夜寒时。
平生未许浮名累，
半卷残笺寄远思。
《雪魄》
琼花漫舞掩千川，
玉树琼枝映月寒。
莫道飞琼终化水，
清魂一缕落云端。
《剑魄》
寒光出匣破云霄，
雪刃凝霜战意骄。
