指骨叩击着轮回之门。
青铜棺椁自海底升起时，他闻到了故人气息。棺中女子额间一点朱砂，与千年前堕魔的师妹眉眼重叠。当棺盖开启的刹那，他看见自己残破的元神正在啃食她的魂魄——多么熟悉的场景，就像当年他亲手将挚友推入化妖池，就像他饮下远吕智的血脉时吞下的亿万怨魂。
“你终于想起来了？“女子的声音带着海底漩涡的震颤，三千青丝化作锁链缠住他手腕，“当年你说要改写天道，最后不还是成了天道的养料？“
他望着她心口跳动的娲神之心，突然想起牧天九州城最高处的观星台。那时他总爱在子夜眺望银河，看星辰如何被天道法则熔炼成金粉。此刻那些星砂正从她伤口涌出，在虚空中编织成新的囚笼。
“不。“他握住她执念化作的匕首刺入心口，任凭娲神之力顺着伤口灌入灵台。海底突然绽放出比太阳更耀眼的光芒，那是他亲手埋葬在牧天九州城的本命魂灯。当第一缕光刺破无光海时，他听见千万个自己在不同时空嘶吼，那些被遗忘的婚契正在灰烬中重组。
星轨开始崩塌时，他抱着逐渐冰冷的躯体坠向深渊。海底传来瓷器碎裂的清响，像极了他们初遇时摔碎的那盏青瓷茶。无数记忆碎片从指缝流过，他忽然看清真相——所谓转世轮回，不过是天道投喂给魔神的饵食。
“那就让这棋局“他捏碎最后一道神魂印记，任凭身体在罡风中化作星屑，“再无终局。“
对过去的每一次回忆都是在刻舟求剑
雨丝斜斜地切过梧桐叶时，我正蹲在阁楼角落擦拭那只檀木匣子。铜锁扣上积着经年的灰，像凝固的琥珀色泪痕。母亲临终前攥着这匣子说“别打开“的模样，此刻突然与十七岁那年的雨幕重叠——那天也是这样的雨，把校服淋成深灰色，把少年人眼里的星光浇成碎银。
匣底躺着支万宝龙钢笔，笔夹处有道月牙状的凹痕。我总想起周砚白用它在实验报告背面画小船的模样，铅笔线条勾勒的帆影总在第三道褶皱处溃散。那年他坐在生物教室后排，总把试管碰撞声谱成莫尔斯电码，在我草稿本上敲出“黄昏时分的船坞有铁锈味“。此刻钢笔尖划过泛黄的《船舶构造图》，纸页间突然渗出松节油的气息，仿佛他别在我耳后的钢笔又洇开了墨迹。
“阿叙，刻舟求剑的典故听过么？“他总爱在解剖课后突然发问。不锈钢托盘里的青蛙标本还泛着冷光，他沾着福尔马林的手指划过我掌纹，“就像你总在旧课本里找答案，却不知道船早顺着长江漂到入海口了。“那时我以为他在说笑，直到十年后在旧金山唐人街的当铺，看见他当年抵押的怀表停在三点十七分——正是他手术室无影灯熄灭的时刻。
雨滴在气窗上蜿蜒出河道般的纹路。我摩挲着钢笔上的凹痕，突然听见老式留声机沙哑的喘息。那是周砚白父亲留下的德国古董，唱针划过《夜来香》的沟壑时，会落下细碎的雪片般的唱针屑。我们曾躲在琴房阁楼，把《船歌》录在十二英寸黑胶上，唱针摆动时带起的气流，惊醒了沉睡在唱针盘里的尘埃精灵。
“你看这些尘埃。“他曾在某个雪夜举起放大镜，“每粒都是未完成的航行。“镜片后的眼睛亮得骇人，“它们飘过二十三年，落在你此刻握笔的虎口，就成了新的船票。“此刻我忽然明白，他总在解剖图旁标注的航海坐标，原是通往不同时空的船坞。
抽屉深处躺着张泛黄的船票，1997年香港至上海的班次。票根上印着褪色的“永安轮“，正是他消失前夜我们偷听的船运公司。那年台风过境，他浑身湿透冲进我家，举着被雨泡发的航海日志喊：“暴风雨眼里的星光最亮！“日志里夹着张星图，猎户座腰带第三颗星的坐标，竟与他消失的经纬度完全重合。
雨势渐猛时，我摸到匣底冰凉的金属牌。刻着“永安轮三等舱17铺“的铜牌边缘，凝结着细密的海盐结晶。恍惚间又看见他站在甲板上挥手，白衬衫被咸涩的海风鼓成帆，怀表链子缠在无名指上勒出血痕。那夜海面漂浮着磷火般的蓝光，像无
