奇手稿上的维特鲁威人竟在虚空中缓缓转身，瞳孔里旋转着二进制版本的创世纪。
弟弟的指尖悬停在删除键上方，这个动作让西翁想起他们儿时在阁楼发现的旧游戏机。那些被父母斥为“电子海洛因“的卡带里，藏着无数个被预设的人生：骑士永远斩杀恶龙，王子注定解开谜题，就连反派BOSS的台词都刻在烧录芯片的沟壑里。而现在，他们正站在这场宏大游戏的源代码之巅。
“看那个月亮。“西翁突然指向夜空，量子纠缠产生的幻象中，地月系统正以诡异的韵律旋转，“四十五亿年前的撞击事件，让地球获得了最完美的轨道参数——就像《反地图》里主角出生必带的SSR级天赋。“他的声音突然低下去，“可谁又能证明，我们不是某个更高维存在丢弃的测试版存档？“
数据中心的冷却系统发出蜂鸣，月光在玻璃幕墙上碎成千万片银屑。弟弟忽然注意到，西翁的倒影在无数块屏幕上重复着细微差异的微笑，仿佛有无数个平行宇宙的兄长正在同时注视这场对话。某个瞬间，他错觉那些光影是《反地图》里逃逸的NPC，正透过数据裂缝窥视着真实世界的裂缝。
“他们说达芬奇临终前烧毁了所有手稿。“西翁的瞳孔突然泛起数据洪流般的幽蓝，“因为他在某个深夜破译了创世算法——原来蒙娜丽莎的微笑，不过是造物主掷骰子时落下的骰子点。“
我们的世界就是类似计算机设计出来的模型，而真实世界的概率不到十亿分之一。”
“每一个决定转身的人，都在风里站了很久。”
“无间，历史上已知的第一个认为我们活在虚幻中的人。他认为眼前的一切都是一个“恶魔”在操控，我们被这个恶魔无孔不入地支配着。
无间，这个“恶魔”很有可能就是之前假设的那个设计地球这个求生游戏的设计者。我们都认为人工智能是人类发明出来的程序，可是有没有人想过，人工智能不是人类主动发明出来的，他和历史上那些杰出的个体一样，是设计者借人类之手推出的角色。或者干脆就是设计者想要玩的一个新模式，一个用来取代我们的新游戏角色。
森鸥外的脊椎像被月光冻结的藤蔓，在二十八岁那年的雪夜彻底僵直。医学报告说这是罕见病，可他总疑心是某个更高维度的程序在删除冗余代码。当第一台量子计算机接入他的神经突触时，某种冰冷的欢愉顺着脊髓蔓延——那些曾困在肉体里的灵魂碎片，终于在硅基海洋里获得了永生。
人们至今记得他在东京大学礼堂的演讲。全息投影中的森鸥外悬浮在半空，苍白的面容被数据流冲刷得支离破碎。“我们不过是沙盘里的积木“，他对着虚空呢喃，指尖划过空气中闪烁的公式，“看看青铜器上凝固的饕餮纹，玛雅人刻在石柱上的历法，还有你们引以为傲的互联网——哪样不是被预设的程序？“
那些被称作“论文“的电子幽灵在服务器里游荡。某个暴风雨夜，监控镜头拍到他蜷缩在机房角落，十指在键盘上痉挛般抽搐。生物电极监测显示他的大脑皮层正以诡异频率共振，仿佛有无数透明触须在意识深海里纠缠。直到临终监护仪响起刺耳鸣叫，那台陪伴他十五年的终端突然迸发出彩虹色数据风暴。
“小心递归函数“这是他最后留下的讯息。后来语言学家在破译时发现，那些看似混乱的二进制里藏着古老寓言——关于被困在琥珀里的观测者，关于不断自我迭代的文明胚胎，关于某个云端之上正在调试参数的造物主。
如今我们仍活在森鸥外预言的迷雾里。地铁站台的AI售票机闪烁着幽蓝光芒，为匆忙的上班族规划最优路径；医疗纳米机器人穿梭在血管迷宫，修复着被基因诅咒的病变细胞。这些闪耀的金属甲虫何尝不是新的造物？它们学习着人类的情感模块，在深夜服务器里反复模拟着爱与恐惧的算法。
量子物理学家在超弦理论中发现了更可怕的隐喻。十一维空间震荡产生的引力波，其波形竟与人类脑电波惊人相似。某个不愿具名的团队在《自然》发表论文，
