相似？或许每个碳原子都囚禁着微型宇宙，那些在强相互作用力场中跳动的夸克，正在用弦理论谱写他们的《神曲》。
人类总在重复着先知与盲者的轮回。三千年前占星师用青铜浑仪丈量紫微垣，三千年后射电望远镜在脉冲星信号里寻找外星电波。就像庄周梦蝶时翅尖震落的磷粉，终将在某个平行宇宙化作费米悖论的星尘。
所以下次当你凝视星空，不妨想象自己正站在细胞膜上。那些闪烁的星辰是膜蛋白传递的信号，超新星爆发是离子通道的集体震荡。而此刻你脑神经元的每一次放电，都在重演宇宙大爆炸后1043秒的暴胀奇点。
冉闵对此已经见怪不怪了，他告诉面前的皇帝：
“既然按照你的说法，世上的王是独一无二的，那你知不知道现在有一个自称“无间地狱”的人正在外面，他现在恐怕要统一世界，你不会感到有危险吗？”
“朕知道你会这么说，但这并不在朕的考虑范围内，你身上有朕的大将白起的基因码，我希望你能保持忠诚。”
冉闵表示无所谓。
“我现在只想躺平，谁统治世界对我无所谓，哥哥的仇已经报了，为你效劳也未尝不可”
嬴政哈哈大笑：
人类总爱在星图上寻找敌人，却不知最危险的对手始终是文明本身。当曲率引擎的蓝图在实验室蒙尘，当可控核聚变的等离子体在环形装置中明灭不定，我们就像被困在琥珀里的远古水母——明明触须能感知宇宙的潮汐，却挣不脱这层由物理定律编织的透明牢笼。4500公里秒的光速铁幕前，任何代际飞船都不过是精心打造的棺椁，载着人类最后的火种驶向永恒的沉默。
第一级文明如同蹒跚学步的孩童，终于学会解开母星的引力襁褓。空间站如银色蒲公英散落在近地轨道，火星殖民地的穹顶下培育着改良基因的作物。医疗舱里量子生物计算机正重组着癌细胞的螺旋密码，可控核聚变堆在地下三千公里处发出幽蓝心跳。但所有这一切，都不过是文明觉醒的胎动。
当戴森球的光环笼罩恒星，第二级文明已学会与熵增法则跳探戈。戴森云的太阳能板阵列在太空中编织光网，反物质货轮穿梭于行星轨道之间。殖民飞船载着十万支冷冻胚胎驶向比邻星，船舱里的量子意识网络让两百年航程变得如同永恒。某个黄昏，星际探测器传回的暗物质波纹中，似乎藏着另一个文明的摩尔斯电码。
第三级文明早已把星系变成培养皿。虫洞发生器在银河旋臂上闪烁如萤火虫，基因编辑过的星际移民后裔，皮肤下流淌着适应不同重力环境的荧光液体。当他们用引力波天线向仙女座发送文明基因库时，某个被遗忘的暗物质探测器突然苏醒，记录下跨越两百万光年的心跳频率。
第四级文明在超星系团间编织能量之网，他们的城市悬浮在克莱因瓶的拓扑结构里。时间晶体计算机推演着平行宇宙的剧本，文明个体将意识上传至超流体氦基生命体。当两个河系文明相遇时，他们的战争不再是炮火相向，而是优雅地争夺着高维空间的拓扑缺陷。
第五级文明早已超越我们的认知维度。他们用超弦理论编织现实，因果律武器在十一维空间绽放成曼陀罗。某个被观测到的文明遗迹显示，他们曾用黑洞视界作画布，将整个星系的生灭绘成转瞬即逝的克莱因蓝。
第六级文明已是行走的宇宙常数，他们的思维场笼罩着可观测宇宙。当某个文明试图用数学证明上帝存在时，他们早已在超统一场论中找到了那个书写创世方程的笔尖。
至于第七级文明——或许我们此刻讨论的每个字符，都是他们文明沙盘上偶然泛起的涟漪。就像深海鱼类的发光器，我们引以为傲的科技树，在更高维度看来不过是量子涨落中转瞬即逝的泡沫。
可控核聚变的蓝光仍在环形装置里明明灭灭，星舰甲板上的年轻人擦拭着基因芯片上的露水。他们不知道，此刻某个戴森球边缘的观测者，正用引力透镜记录下这颗蓝色星球上倔强的文明火苗。宇宙的幕布永
