襁褓。
“傻子他弟“这个称谓，是七岁那年的蝉鸣里烙进骨缝的。他记得自己蹲在灶台后，看母亲把刚出炉的玉米饼掰成两半。哥哥总在窗棂后痴痴地笑，口水把前襟浸成深褐色。当母亲突然抄起竹枝抽在他腿上时，碎玉米粒像金豆子般蹦进砖缝，而哥哥的笑声突然卡在喉咙里，变成呜咽的风。
最痛的是十三岁冬夜。他攥着攒了半年的玻璃弹珠想讨好弟弟，却在村口撞见母亲揪着哥哥的耳朵往家拖。积雪在月光下泛着青白的光，哥哥回头时眼里的惶恐，比冰窟窿里冻僵的鱼还要绝望。那天他蹲在结冰的井沿，看自己呼出的白雾在玻璃弹珠上凝成霜花，忽然明白有些隔阂比井水还冷。
直到那个血色的黄昏。他抱着刚领到的年费卡冲进家门，却只看见父亲佝偻的背影浸在暮色里。染血的工装裤堆在门槛上，像条僵死的黑蟒。“他替人挡了十刀啊......“父亲沙哑的声音混着旱烟味，“那孩子穿着你送的红棉袄......“
此刻翡翠戒指在指腹下发烫。他想起哥哥总爱对着镜子练习微笑，嘴角扬起的弧度像被风吹弯的芦苇。那些年他总把新衣叠得整整齐齐塞进樟木箱，却在每个除夕夜，看见哥哥偷偷抚摸自己穿旧的衣角。箱底压着的画纸上，歪扭的“弟兄“二字被蜡笔涂得层层叠叠，像是要把所有说不出口的岁月都揉进颜料里。
河风卷着纸灰掠过芦苇荡时，他忽然看清戒指内圈刻着的细纹——那是哥哥用铁匠锤敲了三个月的暗纹，每一道褶皱里都藏着没说出口的晨昏。远处飘来断续的童谣，恍惚又是那个蹲在井沿的黄昏，哥哥用结冰的手指在雪地上画圈，说等春天来了，就带他去后山看开得最艳的野山桃。
一个人孤独守望，车水马龙的喧闹都市在我眼里都已成为寂寞流光，青春飞扬，可是一叶孤舟航行在漫无涯迹的海面上，找不到前行的方向，搁浅了时光，搁浅了记忆，也搁浅了我的青春，唯留下一丝惆怅，静待船上人如何演唱这曲落寞孤伤。
“我一直有种存在的危机感，很想找出生命的意义何在、万物存在的目的是什么。”
西翁如是说。
这应该是西翁的真实想法，肺腑之言。作为x等公司的cEo，西翁早已实现了普通人所追求的终极目标——名利双收，物质充盈。
但西翁好像一直有种时不我待的紧迫感，他想要推动公司里各种工作的进程，让其变得更快一些。
这让西翁的时间很紧张，以至于陪家人的时间他都想压缩到极致，“时间就是金钱”这样的话已经不足以形容西翁对时间的重视。
暮色漫过玻璃幕墙时，西翁习惯性摩挲着钢笔尾端的陨石纹路。这个动作总让秘书想起古生物学家抚摸化石的姿态，仿佛那些镌刻在金属表面的年轮里，藏着解开人类文明基因链的密码。
“您见过深海章鱼吗？“他突然在会议中途发问，钢笔尖在财务报表投下的阴影里游移，“它们用发光触须在虚空书写，那些磷光消散得比墨水还快，可整个海洋都记得它们曾存在过。“
人们总说西翁的思维像量子计算机，总在现实维度之外跳跃。当同龄人在计算股票曲线与威士忌年份的黄金分割点，他办公室的落地窗外永远悬着三枚卫星云图——气象云、资本云、还有某种肉眼不可见的智慧云。
“卖掉别墅那晚，我在泳池底躺到天亮。“记忆里的西翁穿着亚麻衬衫，水珠顺着发梢滴在古籍修复台上，“你们知道潮汐怎样亲吻礁石吗？那种湿漉漉的、永不停止的啃噬，比任何并购案都更接近生命的本质。“
他收集过七种语言的《道德经》残卷，给量子计算机编写过《山海经》算法模型。某次酒会上，某位地产大亨举着香槟讥讽他的星际殖民计划，他只是安静地转动着玻璃杯，冰球碰撞声里漏出一句：“等你们学会用引力波写情书时，自然会明白我在说什么。“
深夜的实验室常有这样的场景：西翁突然抓起马克杯冲向白板，咖啡渍在相对论公式间蜿蜒成星
