绣绷还搭在膝头，银线缠绕着针尾，显然是听见动静才停下针线。她下午在慕青院虽歇了片刻，却因心挂宫中事，入夜后便再无睡意，此刻见他归来，当即起身朝他快步走去，眼底满是焦灼后的释然。
“夫君。”她轻声唤道，语气里带着几分不易察觉的颤抖。
可刚走近两步，触及陆曜眼底尚未褪去的森森冷意时，她脚步蓦地一顿，竟下意识地往后缩了缩——那寒意并非针对她，却如冬夜寒刃般锐利，让她心头莫名一紧，一时不敢再上前。
陆曜见她这般模样，眸中冷意瞬间消融，取而代之的是几分柔和。他率先伸出手，温热的掌心轻轻攥住她的手腕，将人往自己身前带了带，另一只大掌顺势往下，稳稳罩在她平坦的腹部，掌心温度透过薄衫传来，带着明显的安抚意味。
“听说你白日受了惊吓，此刻可还难受？”他垂眸看着她，声音放得极轻，褪去了朝堂上的锐利，只剩夫妻间的关切。
陈稚鱼摇了摇头，刚想开口询问宫中情况，鼻尖却敏锐地嗅到他衣料间萦绕的淡淡异味——那是混杂着铁锈与血腥的气息，虽极淡，却在这满室熏香中格外清晰。
她眉头骤然拧紧，心也跟着提了起来，指尖不自觉地攥紧了他的衣袖：“夫君，你身上……为何有血腥味？”
陆曜动作微顿，抬手抚上她的后脑，指腹轻轻摩挲着她的发顶，语气平静无波：“许是方才出宫门时，路过菜市口沾染上的。夜里风大，许是将那边的气味卷了过来。”他语气淡然，仿佛只是在说一件寻常小事，却未提半句宫中人命往来的凶险。
陈稚鱼握着陆曜遒劲的手腕，指腹能清晰触到他腕间凸起的青筋，她抬眸望他，澄澈的眼底盛满了化不开的担心，连声音都带着几分轻颤：“夫君，不论宫里宫外有什么事，你莫要瞒着我，好吗？我心里有数，不会胡乱担忧，更不会给你添乱。”
陆曜闻言，抬手轻轻掌住她的脸颊，指腹摩挲着她微凉的下颌，指尖带着安抚的力道，唇角缓缓勾起一抹浅淡的笑意：“傻姑娘，放心便是。不论将来是何种境地，我都不会叫你和腹中孩儿身陷半分险地。”
陈稚鱼望着他眼底的笃定，到了嘴边的话又咽了回去，只轻轻点了点头。她心里清楚，陆曜待她虽百般体贴，却是个极有主见的人——他骨子里刻着“男主外、女主内”的规矩，朝堂上的波诡云谲、暗处的刀光剑影，从不愿让她沾染半分。从前她偶有问及，他要么温言岔开，要么便沉声道“这些不该是你操心的事”，如今这般境况，即便再问，他怕也不会多说。
做人需知趣，她亦有这份自觉。
只是往后几日，陆曜的举动愈发反常——白日里总在书房闭门不出，偶尔有人深夜来访，两人在屋内低声交谈，连灯影都透着几分凝重；有时他更是彻夜不归，第二日归来时，眼底的红血丝与衣上淡淡的寒气，都藏不住彻夜奔波的疲惫。
这日夜里，陈稚鱼替他解下沾着夜露的外袍，终是按捺不住心底的疑虑，声音轻得像怕惊扰了什么：“夫君，你如今……究竟在做什么？”
陆曜闻言，并未作答，只反手紧紧扣住她的手腕，指力大得几乎要攥进她的皮肉里。
他掌心的温度依旧温热，可那沉默却像一层无形的屏障，将两人隔在两端，任陈稚鱼如何探寻，都得不到半分回应。
夜渐深，陈稚鱼仰躺在榻上，身旁的人呼吸已渐渐平稳——想来是连日奔波太过疲惫，竟已沉沉睡去。
她望着帐幔上垂落的银钩，月光透过窗棂洒进来，在锦缎上映出细碎流光，那些光影明明灭灭，却照不进她心底的滞涩。她轻轻叹了口气，那声叹息轻得散在夜色里，连自己都快听不清。
“你……可有将我当你妻子看待？”她终是忍不住，对着身旁人的背影轻声问道，声音里带着一丝自己都未察觉的委屈。
回应她的，只有窗外偶尔掠过的风声，以及身边人均匀的呼吸。夜晚的沉默像寒潭深水，一点点将她包裹
