吐出这个词，脸上满是复杂。
“三爷爷我……没啥文化，大字不识几个。”他摩挲着粗糙的酒杯，“可我心里明白啊，跟政府对着干，跟新社会唱反调，那绝对没有好果子吃！这政府，说到底，是为咱们这些泥腿子、苦哈哈谋活路的！”
“虽说眼下这日子，”他环视了一圈在座的老少爷们，声音有些哽咽，“是紧巴了些，勒紧了裤腰带。可比起过去……比起那兵荒马乱、朝不保夕的年月，是不是强多了？”
王安平神情肃穆，用力地点了点头。
怎么难，也比过去强！清末的动荡、军阀的割据、抗战的烽火……他们王家村能在这大山里相对安稳地延续下来，没被彻底打散，在乱世中保住一方血脉，靠的何尝不是祖宗积德、族人抱团？若非如此，今日的王家村，还不知能剩下几人。
“我怕啊！”王信的声音陡然拔高，带着后怕和深深的愧疚，眼眶瞬间红了，“尤其是……尤其是当年组织上找到我，掰开了揉碎了讲咱们王家过去那些事！讲那些为了争地、争水、争一口活路，跟政府工作组、跟邻村起的冲突，闹出的人命……我这心呐，是真怕！”他深吸一口气，强压着翻腾的情绪，“我怕咱们王家……走错了路，万劫不复啊！”
王安平看着老人眼中闪动的泪光，低声劝慰：“三爷爷，都过去了，那些事……翻篇了。”
他清楚，王信口中的“怕”，远不止五三年那一桩。
他们这里四九年五月就解放了。
可解放初那几年，围绕着土地归属，围绕着政府想从王家村划出土地、迁移其他村子的贫苦户进来（即“迁一部分到他们王家村，在山谷里建新村，分王家村的地”），矛盾激烈到了顶点。
原身记忆里那些模糊却血腥的片段——械斗、火光、倒下的身影……都曾是这片土地上真实的伤痛。
从互助组到五三年土地彻底收归国有，每一次变革都伴随着宗族势力与新秩序的剧烈碰撞。
王信五三年底退伍回来，接手的正是一个充满裂痕和隐痛的烂摊子。他解放初虽短暂回来过，但很快又离开了．
王信用粗糙的手背狠狠抹去眼角的湿润，声音沙哑却坚定：“这些陈芝麻烂谷子，本不该再提，戳大家的心窝子！可自从接下咱们老王家这族长的担子，翻看老祖宗留下的那些账本、族谱……我这心里头，就跟刀剜似的疼！祖宗们筚路蓝缕、省吃俭用攒下的那点基业、那点名声……到了我们这些不肖子孙手里，败的败，散的散，差点就……就断送了啊！”话语里满是自责。
“你三爷爷我……没本事！”他猛地看向王安平，浑浊的老眼此刻却亮得惊人，充满了复杂的感激和托付，“这些年，眼看着王家村越来越穷，人心越来越散，我这心里急啊，愧对祖宗！好在……好在老天开眼！安平，是你！是你带着大伙儿找到了活路，让咱们老王家，又看到了兴盛的苗头，有了盼头啊！”话音未落，这位向来威严刚硬的老族长，竟对着王安平，深深弯下了腰，鞠了一个几乎九十度的躬！随即，他猛地仰头，将杯中辛辣的白酒一饮而尽！
