“中转站厨房·焦糖蒸汽里的命名时刻”
夏弥的龙角蹭着婴儿柔软的发顶，鳞片间的糖霜在蒸汽中融成细小的彩虹。她望着襁褓里正用尾巴卷自己龙鳞玩的孩子，忽然凑近帝弑姬耳边，龙息里混着焦糖饼干的暖香：「弑姬姐，你和寒哥准备给孩子起什么名字呀？我昨天在尼伯龙根冰窖查龙族族谱，发现他的魔胎血脉居然能和初代种的烘焙基因共振呢！」
帝弑姬正用烤架给奶瓶刻防烫纹，听见这话尾尖轻轻一颤。烤架在玻璃上划出的焦痕，恰好拼成「烬」字的偏旁——那是帝寒玄昨夜在她掌心写的名字，混着两人的魔纹与龙族逆鳞的暗纹。
「还没定呢。」她笑着刮掉烤糊的边角，奶瓶上最终浮现的，是个饼干形状的「饴」字，「九哥说，名字得像焦黑饼干边，乍看残缺，细品却藏着最浓的甜。」
“铁门撞响·衰仔与未婚妻的冰火追击”
烤箱门突然被撞开，路明非顶着一头面粉冲进来，怀里抱着个不停冒热气的焦糖布丁——正是诺诺明令禁止他偷吃的「幼崽满月宴特供」。他身后，诺诺的高跟鞋声像机关枪般逼近，手中还拎着半块没烤完的「反骨披萨」：「衰仔！把布丁还给小甜豆！你上次偷喝他的龙鳞热可可，害得他半夜在预言镜上画了二十只吐奶的小怪兽！」
路明非正要往烤箱里躲，忽然听见头顶传来熟悉的轻笑。那声音像融化的黑巧克力浇在冰面上，带着刺骨的甜腻：「哥哥，好久不见。」
他猛地刹住脚步，布丁盒「啪嗒」掉在地上，焦糖酱溅在冷却架上，恰好勾勒出路鸣泽常穿的小礼服轮廓。中转站的魔纹结界突然发出警报，烤箱玻璃上，小恶魔的剪影正从蒸汽中凝结，指尖还转着枚烤焦的司康饼——饼面上刻着路明非看不懂的魔纹咒印。
“逆鳞共振·魔胎与小恶魔的眸光交汇”
婴儿忽然发出清亮的啼叫，掌心焦黑饼干碎爆发出太阳般的光。路鸣泽的剪影在强光中凝实，黑色风衣下摆沾着魔界的业火残烬，却在看见孩子的瞬间，唇角扬起罕见的温柔弧度：「呀，这不是能让六界烤箱集体跳闸的小甜豆？」他指尖划过婴儿尾尖的烤架绒毛，魔纹竟自动避开了孩子掌心的焦痕，「哥哥你看，他把我的『不要死』言灵，炼成了能烤的奶香咒。」
路明非盯着路鸣泽指尖流转的焦糖色微光，忽然想起三年前在源氏重工，这个总说要收取1/4灵魂的小恶魔，曾偷偷往他口袋里塞过块烤糊的饼干——和帝弑姬今早放在冷却架上的「失败品」，有着一模一样的焦黑边缘。
“龙鳞乍响·夏弥的龙族预警”
夏弥的龙尾突然绷紧，鳞片间的冰雾凝成利刃。她挡在帝弑姬身前，却发现路鸣泽的魔力波动里，混着中转站厨房特有的防焦结界气息：「你是...龙族的逆鳞持有者？不对，你的魔纹里有寒哥的『永夜之鳞』印记！」
路鸣泽忽然轻笑，转身时露出风衣内衬上绣着的小怪兽尾巴——正是帝寒玄用逆鳞碎铸的甜党图腾：「小龙女，我不过是个替哥哥们看守烤箱的账房先生。」他指尖弹飞块焦糖饼干碎，饼干竟在空中炸开，映出卡塞尔学院地下金库的画面，「比如现在，就该提醒某位衰仔——校董会的『完美烤箱审查团』，已经带着校规第三百条，堵在中转站门口了。」
“奶瓶落地·名字与命运的焦痕初显”
帝弑姬忽然将孩子递给夏弥，尾尖卷起烤架战刃。她看见路鸣泽眼底倒映的，正是未央阁烤箱里那块刻着「帝烬」的饼干——那是帝寒玄用自己的魔神血烙下的名字，此刻正在预言镜中燃烧，每道焦痕都对应着六界某处崩塌的「完美秩序」。
「原来你早就知道我们给孩子起的名字。」她的烤架刃抵住路鸣泽心口，却发现那里跳动着与婴儿魔卵相同的焦糖色光芒，「『烬』字拆开，是火与尽——但我们的孩子，会让所有被烤尽的温柔，在焦烬里重新发芽。」
路鸣泽忽然低头，看着婴儿掌心正在他指尖融化的焦黑饼干碎，忽然笑出声：「哥哥，你听见了吗？小甜豆的名字，连我的交易天平都在发抖——」他转身
