《三国演义》演绎，诸葛亮在五丈原设坛禳星续命，“踏罡步斗，压镇将星”，却因魏延闯入帐中打翻主灯而失败，临终前遗计“以木雕人像吓退司马懿”。
八、余韵：武侯祠前的千年回响
诸葛亮的一生，如同一部忠义与智慧的史诗：
-他以“隆中对”奠定三分格局，用“联吴抗曹”延续蜀汉国祚；
-治蜀期间“科教严明，赏罚必信”，连政敌李严闻其死讯都“激愤而卒”（《三国志》）；
-虽北伐未竟，却以“鞠躬尽瘁”的精神，成为后世臣子的典范。
正如他在《诫子书》中所写：“夫君子之行，静以修身，俭以养德。非淡泊无以明志，非宁静无以致远。夫学须静也，才须学也，非学无以广才，非志无以成学。淫慢则不能励精，险躁则不能治性。年与时驰，意与日去，遂成枯落，多不接世，悲守穷庐，将复何及！”（《诸葛亮集》）
结语
成都武侯祠的柏树林中，“汉昭烈庙”与“武侯祠”相邻而建，百姓却多称“武侯祠”，足见诸葛亮在人心目中的分量。当后人在《出师表》的墨迹前驻足时，看到的不仅是一位政治家的雄才大略，更是一个理想主义者在乱世中坚守的背影。他的故事，至今仍在诉说：真正的智慧，不仅在于洞察天下大势，更在于明知不可为而为之的勇气；真正的忠诚，不仅在于侍奉君主，更在于为心中的道义燃尽生命。诸葛亮用一生证明：哪怕理想最终成空，那份坚守本身，已是永不熄灭的光芒。
