在杯中折射出琥珀色的光晕。
“你家大厨的手艺果然名不虚传，”他笑着用银叉轻点鳕鱼表层金黄的脆壳，“虽然，我对吃没什么讲究，也没什么研究，但这道菜的焦化层让我想起香港陆羽茶室的古法蒸鱼。”
古旋风将餐巾对折置于膝上，俊脸浮起笑意：“记得你在《尖峰时刻》片场用筷子吃牛排的镜头才叫经典，听说当年剧组为这个赌你NG三次？”
成龙笑了笑，“那时候好莱坞还觉得亚洲演员只能演功夫片，现在......连奥斯卡都在改变规则。”
佣人适时为两人的酒杯续上2009年的啸鹰庄，这座酒庄如今换了新主人，但不是古旋风，而是古笛·华恩·格利特。
所以现在，整个家族都在享用这座古老酒庄提供的窖藏佳酿。
古旋风切下一块带血丝的肋排，“所以这次论坛你坚持要谈‘跨文化叙事’？”
成龙正色道：“二十年前我带着成家班闯好莱坞，他们只要我翻跟头，现在是时候讨论怎么把东方‘留白’美学放进主流叙事。”
落地窗外，一只蜂鸟悬停在薰衣草丛间，仿佛为这段对话按下暂停键。
他忽然问道：“你还记得《红番区》里那个被剪掉的长镜头吗？”
成龙瞳孔微缩，1995年那个从天台坠入泳池的史诗级镜头，因西方制片人坚持“动作戏必须短平快”而遭删减。
“当年妥协是为打开市场，”他端起酒杯喝一口，“现在该轮到他们学习我们的镜头语言了。”
古旋风点头道:“flix买《醉拳》版权时，数据库显示观众在武打场面平均停留1.8分钟，但文戏只有37秒，可见在动作电影里面，始终需要炫酷动作镜头。”
“就像《警察故事》里商场玻璃突然爆裂的镜头？”成龙笑着提起1985年那次着名的即兴发挥。
当时飞散的玻璃碴划伤了他的眼角，但胶片记录下的惊愕表情成为动作电影史上的经典瞬间。
“现在的安全协议可不允许这么玩了，”古旋风摇头，却掩不住眼中的赞赏。
成龙从手机调出一段《英伦对决》的幕后花絮：爆炸气浪中，他亲自完成从三楼跃入行驶卡车的镜头。
“绿幕能模拟冲击波，但模拟不了内脏的震动感。”
古旋风真诚的道:“记得希区柯克说过，恐惧源于观众知道炸弹何时爆炸，香港电影更狠，连演员自己都不知道，值得所有人心存敬意。”
