得眼泪都流了出来：\"我看到了！我看到了终极的真实！\"
卡尔重新投入工作，但这次，他的手法完全变了。
他不再遵循任何电影语法，不再考虑叙事逻辑。他用一种纯粹的、原始的、充满启示录色彩的方式重新组织这些素材。
一个镜头：余歌的眼睛，无限放大，直到占满整个画面。
下一个镜头：宇宙在燃烧。
再下一个：陆仁甲在傻笑。
然后是绯的火焰，倒放。
演员们崩溃的表情，快进。
南宫夜消失的过程，慢放，再慢放，直到能看清每一个粒子的轨迹。
【这剪辑手法，比实验电影还实验。上映的话，观众不是睡着就是疯掉 (￣▽￣)】
\"不够…还不够…\"卡尔喃喃自语，额头上的汗水滴在键盘上。
他开始加入音轨。不是普通的配乐，而是他这些年收集的所有\"声音\"——深渊的低语，星球毁灭的轰鸣，婴儿的啼哭，玻璃破碎的脆响，还有…他自己的心跳。
所有的声音叠加在一起，形成一种让人头皮发麻的和声。那不是音乐，那是混沌本身的声音。
他不需要睡觉，不需要吃饭，只是偶尔喝一口已经发馊的咖啡。他的眼睛布满血丝，手指因为长时间敲击键盘而肿胀发紫。
但他不在乎。
他在创造。
创造一部不属于这个世界的电影。
