九月机械地放下听筒，金属按键弹起的声响在狭小的电话亭里格外刺耳。这声音像一把锈迹斑斑的剪刀，狠狠剪断了最后一丝念想。她盯着玻璃上蜿蜒的水痕，雨幕将路灯晕染成模糊的光斑，恍若记忆里那些破碎的承诺。
雨水顺着玻璃裂痕缓缓流下，在灯光下泛着诡异的光，如同她内心深处难以愈合的伤口。双腿像灌了铅般沉重，每挪动一步都要耗尽全身力气，她踉跄着推开电话亭生锈的铁门，冰凉的雨水瞬间打湿了发梢。铁锈味混着雨水的腥气钻进鼻腔，电话亭顶部的铁皮被雨点击打得咚咚作响，仿佛在为这场注定破碎的对话伴奏，又像是命运无情的嘲笑。
街道上空无一人，积水倒映着扭曲的霓虹。九月跌跌撞撞地往前走，高跟靴子不断踩进路边的水洼，溅起的水花湿透了裤脚。黑色的雨靴踏在青石板上发出空洞的回响，和着远处若隐若现的雷声，在寂静的夜里格外突兀。她数着路边的梧桐树，每一步都像踩在棉花上，脑子里反复回荡着陆川最后的那句\"对不起\"。
第十棵梧桐树下，枯叶堆里还躺着半支折断的玫瑰，花瓣被雨水泡得发蔫，恰似她此刻凋零的心。那朵玫瑰是他们第一次约会时，陆川在街边小店买给她的，如今却在泥水里奄奄一息，见证着爱情的消亡。
寒风裹挟着雨丝灌进领口，她却感受不到冷——心早已在电话挂断的瞬间结成了冰。梧桐叶被雨水打得七零八落，有的贴在地面，有的在积水中打着旋儿，如同她此刻混乱不堪的思绪。
记忆突然闪回到春节期间，陆川在视频里笑着说要带她去北方看雪，可如今，连一句像样的告别都如此仓促。雨水顺着伞骨滑落，在地面汇成细小的溪流，将她脚边的落叶卷向黑暗的下水道，就像她的爱情，正一点点被吞噬进无尽的深渊。
转过街角时，九月的靴子突然打滑。她下意识抓住路边的灯柱，金属表面的寒意透过指尖传来，这才惊觉自己的手掌早已被雨水泡得发白。远处便利店的暖光在雨幕中晕开，她望着玻璃门里并排摆放的情侣雨伞，想起和陆川共用一把伞的时光——那时他总会把伞倾向她这边，自己的右肩却被雨水浸透。而现在，她只能独自在雨中摇晃，像片摇摇欲坠的枯叶，无人问津，无人怜惜。
雨水顺着睫毛滴进眼睛，酸涩刺痛感混着咸涩的泪水，仿佛在提醒她这些天的委屈。走到第七个路口时，九月突然停下脚步。路牌下的积水倒映着她狼狈的模样：发丝黏在脸颊，睫毛上挂满水珠，原本精致的妆容被雨水冲刷得斑驳。她想起陆川曾说她素颜的样子最可爱，可如今，这份可爱早已在无数次的等待和失望中消磨殆尽。镜中的自己如此陌生，就像这段感情，早已面目全非。
远处传来救护车的鸣笛声，红蓝灯光穿透雨幕，在她脸上交替闪烁。九月望着那辆疾驰而过的车辆，突然觉得自己和它一样，载着破碎的灵魂在深夜里狂奔。路边的广告牌在雨中泛着幽蓝的光，某个手机广告里的情侣相视而笑，广告语\"距离不是问题\"此刻显得格外刺眼。多可笑啊，距离从来都不是问题，人心的疏离才是最致命的伤。
终于走到宿舍楼下时，九月的靴子已经灌满了水。她低头看着从靴筒里倒出的泥水，突然笑了起来。这笑声混着雨声，在空旷的楼道里显得格外凄凉。楼道里的镜子映出她苍白的脸，眼底的血丝与红肿的眼眶，诉说着这场感情给她带来的伤痛。每一道血丝都是一次等待的印记，每一处红肿都是一滴未干的眼泪。
当她浑身湿透地推开宿舍门时，挂钟的指针正指向十点钟。静静立刻从床上跳下来，惊呼着扶住她摇摇欲坠的身体：\"你疯了？这么大雨还跑出去！\"九月张了张嘴，却发不出声音，喉咙像被砂纸磨过般刺痛。她的睫毛上还挂着水珠，分不清是雨水还是泪水，整个人狼狈得如同被暴风雨折断的蝴蝶。
\"我和陆川分手了。\"九月突然开口，声音沙哑得连自己都认不出来。这句话像打开了潘多拉的魔盒，压抑许久的情绪瞬间决堤。她瘫坐在地上，双手捂住脸，嚎啕大哭起来。哭声撕心裂肺
