碇源堂的脸被屏幕的蓝光照亮。
不。
不是照亮。
是吞噬。
蓝光从下往上打在他脸上投下阴影。
像一张被剥掉了皮的脸。
像一副骷髅。
他坐在黑暗中已经四个小时。
没有动。
没有眨眼。
只是盯着屏幕。
第236次回放。
他数着。
每一次都数着。
碇源堂的手指在鼠标上收紧。
声音被他删掉了，他让技术部门删掉了。
因为他不想听那个声音，不想听那个男人对他的妻子说什么。
唯在哭。
她在为那个男人哭。
唯在哭。
我的唯在为别人哭。
他走近屏幕。
太近了。
鼻尖几乎碰到玻璃。
他能看见画面的像素。
一个一个的小方块。
红的，绿的，蓝的。
组成碇唯的脸。
组成她的眼泪。
他伸出手。
隔着屏幕，手掌贴在她的脸上。
“唯......”
五指弯曲，手指收紧，陶瓷在掌心碎裂。
咖啡涌出来。
深棕色的液体，混合着血，两种颜色交织，滴在键盘上。
滴在桌上那张碇唯的照片上。
那是他们结婚那天的照片。
她穿着白色的婚纱。
他穿着黑色的西装。
她笑得很开心。
但现在，那个笑容被血覆盖。
从额头流到鼻尖。
从鼻尖流到嘴角。
像在哭泣。
碇源堂看着自己的手，数着他的恨意。
他感觉不到疼，只感觉到空。
巨大的空洞。
从胸口开始，吞噬一切。
他再次看向屏幕。
画面定格在神永的脸上。
碇源堂看到自己的倒影在屏幕上。
两张脸重叠。
他的脸，神永的脸。
为什么唯会对他露出那种表情？
我哪里比不上他？
“神永新二......”
他的声音从牙缝里挤出来。
血继续滴。
“你以为你是谁？！”
“你以为你能夺走我的一切吗？”
他的拳头砸在桌上，屏幕摇晃，但画面还在。
神永还在。
碇源堂盯着那张脸。
盯了很久。
然后他擦掉手上的血。
从抽屉里拿出绷带。
一圈一圈地缠。
很紧。
紧到手指发紫。
但他不在乎。
他需要遮住伤口。
需要看起来正常。
绷带缠好，但血还在渗出来。
他站起来，整理衣服，调整表情。
当碇源堂走出办公室的时候。
他又变回了那个人。
每个经过的人都向他打招呼。
“早上好，所长。”
他微笑着回应。
完美的社交面具。
但他的左手一直放在口袋里
绷带下的伤口在渗血，血浸透了口袋的内衬。
温热的，黏稠的。
他能感觉到那个温度。
像在提醒他。
你在流血。
你在受伤。
你在痛苦。
而没有人知道。
他在赤木直子的办公室门口停下。
然后敲门。
“请进
