早晨七点,新宿站。
初夏的阳光已经有些热了,但还带着春天的温柔。
站台上人潮涌动,每个人都行色匆匆。
“爸爸快点!”
薰拉着新二的手,兴奋地跳着:
“要坐大火车了!大火车!”
“慢点,薰。”
神永新二一手拉着孩子,一手扶着背包:
“小心台阶。”
他今天没穿校服,而是简单的白色T恤和深蓝色工装裤。
整个人看起来年轻了很多。
或者说,终于像个十七岁的少年了。
美香站在不远处,看着这对父子。
她也换了便装,浅色的连衣裙,简单的马尾。
“需要帮忙吗?”
神永新二看了她一眼,犹豫了一下:
“可以帮我拿着这个吗?”
他递给她一个小包。
“薰渴了会找美香姐姐要水喝,好吗?”
“美香姐姐会照顾你。”
“美香姐姐!”
薰自然地牵起美香的另一只手:
“我们一起坐火车!”
美香的心脏漏跳了一拍。
薰的手很小,很软,很温暖。
她产生了一种奇怪的幻觉。
仿佛他们真的是一家三口。
“美香前辈?”
山田的声音打断了她的幻想:
“你的脸好红。”
“没、没有!”
“只是有点热。”
神永新二看了她一眼。
眼神很复杂。
但什么也没说。
其他人陆续到齐。
所有人都穿着便装,背着背包。
看起来真的像一群普通的高中生在春游。
“人齐了。”
神永新二看了看手表:
“七点十五分,还有十分钟。”
“去买票吧。”
东海道线的车厢里。
薰贴在窗户上,小脸几乎压扁在玻璃上:
“爸爸!房子在跑!”
“是我们在跑,房子没动。”
神永新二耐心地说。
“为什么?”
“因为……”
他想了想,用薰能理解的方式解释:
“我们坐在火车里对吗?”
“嗯!”
“火车在铁轨上跑,就像薰坐在爸爸肩上,爸爸走路的时候,薰也在动。”
“哦!”
薰似懂非懂:
“那房子为什么看起来在往后跑?”
“你看。”
神永新二拿出一支笔:
“如果爸爸拿着笔不动,薰的头往前,对,就这样……”
“笔是不是看起来在往后?”
“真的!”
薰惊奇地瞪大眼睛:
“笔在往后跑!”
“这就是相对运动。”
神永新二揉揉他的头:
“等薰长大了,爸爸教你更多。”
“好!”
薰用力点头:
“薰要学很多很多!”
田中小声对山田说:
“真难想象,前天他还在分析社会的内在矛盾……”
“也许这才是真正的他。”
山田若有所思:
“我们只看到他作为‘神永新二’的一面。”
“但他还是薰的父亲。”
“一个会耐心解释相对运动的父亲。”
美香坐在对面。
假装在看风景。
实际上一直在偷看这对父子。
神永新二的侧脸在晨光中轮廓分明。
他摘下了眼镜,放在膝盖上。
没有眼镜
