第八十四章 工程师
紧急任务的洗礼，如同一次淬火，让顾锦城和宋墨涵之间的情感褪去了最后的迟疑，变得更加坚韧、纯粹。康复中心的日子恢复了表面的平静，但内里的涌动，如同地下奔流的暗河，只有身处其中的两人才能深切体会那日渐深厚的牵绊与默契。
---
归来的宋墨涵似乎更加忙碌，除了负责顾锦城的康复，还要整理分析灾区救援中积累的大量医疗数据，撰写详尽的总结报告，为未来的应急医疗方案提供参考。她的办公桌上堆满了图表和病例记录，键盘的敲击声常常持续到深夜。但无论多忙，她总会雷打不动地准时出现在顾锦城的康复训练室，眼神专注如鹰隼，记录着他肌力、平衡和耐力的每一点细微进步，那专注背后，是难以掩饰的关切。
顾锦城的康复进展堪称神速。那次在众人注视下、也是在他内心最强烈渴望驱动下迈向宋墨涵的一步，仿佛打破了他身体里最后的神经枷锁。现在，他已经能够扶着助行器，在走廊里缓慢而稳定地行走相当长一段距离。每一次迈步，他都绷紧全身肌肉链，额角渗出细密的汗珠，呼吸因刻意控制而略显粗重，但眼神里的光芒却日益炽盛，那是对重新掌控自己身体的渴望，更是对未来的笃定。
他很少再问“我什么时候能完全好”之类指向模糊终点的问题，而是更加专注于每一个训练细节的打磨：角度、力度、持续时间。因为他知道，她就在身边，用专业的目光丈量着他的每一次努力，而那个“能真正站稳、奔跑”的未来，目标清晰——不再仅仅是为了证明自己并非废人，更是为了能早日以健全的姿态，与她并肩同行，去履行那个星光下的约定，去看凤台村重建后的炊烟。
有时，宋墨涵在办公室加班到深夜，揉着酸涩的眼角抬头时，总会看到走廊尽头顾锦城所在训练室窗口的灯还亮着，暖黄的光晕在夜色中格外醒目。她知道，这不仅是他的刻苦，更是他一种无声的陪伴。她会起身倒两杯温水，一杯放在自己手边，一杯端去训练室，递给他。两人往往什么都不说，只是一个眼神交汇，便已读懂了彼此的心意——你在，我便安心。空气中弥漫着消毒水味和汗水的味道，却也交织着一种难以言喻的安宁与默契，驱散了深夜的孤寂。
---
康复中心新来了一位进行短期复健的伤员，名叫李正，三十五岁，是某工兵团的工程师，上尉军衔。在一次边境排雷任务中，他为保护年轻战友，腿部被隐蔽的诡雷爆炸物碎片击中，虽经全力抢救保住了腿，但坐骨神经受损严重，导致足下垂和行走困难。李正性格沉稳内敛，甚至有些刻板，与顾锦城那种源自战火淬炼的硬朗霸气不同，他的坚韧体现在对数据、流程和精确度的极致追求上，这是长期与图纸、爆破当量、安全规程打交道养成的职业习惯。他习惯用绘制工程图纸的思维来理解自己的康复计划，常常拿着宋墨涵给他的训练图谱反复研究，用铅笔在上面标注、计算，试图找出肌肉激活和关节活动度的“最优解”和“效率最大化路径”。
宋墨涵负责调整他的康复方案。面对李正近乎偏执的追问和质疑（“这个角度的拉伸，对神经束恢复的概率提升具体有多少？”、“根据我的体重和肌力衰减曲线，这个负重量是否是最佳值？”），她表现出了极大的耐心和专业素养，用清晰的解剖学原理、神经可塑性理论和康复医学数据，一一解答他的困惑，同时也在潜移默化中引导他接受康复过程中的生物个体差异、不确定性和身体自身缓慢而奇妙的修复节奏。“李工，身体不是机器，没有标准图纸。我们需要尊重它的反馈，就像您尊重地质条件对工程的影响一样。”宋墨涵的话，让李正陷入了沉思。
顾锦城有时会在公共训练区遇到李正。两个同样沉默寡言、背负着不同使命的男人，起初并无太多交流，仅限于点头致意。直到一次，顾锦城看到李正因为一个旨在刺激神经反射的足踝背屈动作始终无法达到标准角度而 frustration 地捶打自己麻木的大腿，脸上写满了工程师面对“失控系统”时的懊恼。顾锦
