夜色已深，如墨般晕染了整个天空，只余下一轮清辉脉脉的弯月，和几颗疏疏朗朗的星子。月光如水银泻地，悄无声息地漫过窗台，流淌在卧室柔软的地毯上，也温柔地勾勒出床上相拥而眠的两个身影的轮廓。
苏念已经洗漱完毕，穿着一身舒适的浅色纯棉睡衣，侧身躺在宽大的床上。她的一只手无意识地、一遍遍地摩挲着左手无名指上的那枚戒指。戒指的金属环带着与她体温相近的暖意，光滑的切面在朦胧的月光下偶尔闪过一丝微弱的光泽。下午与林薇她们相聚的欢声笑语，筹备婚礼的种种细节，像一场温馨的电影，仍在她的脑海里反复回放，让她的嘴角控制不住地向上弯起一个甜蜜的弧度。
身旁的床垫微微下陷，带着清冽沐浴露香气和淡淡书卷气的体温靠近。陆时砚处理完学校发来的最后几封工作邮件，轻轻躺下，很自然地伸出手臂，将她揽入自己怀中。他的掌心贴着她薄薄睡衣下的后背，温热的触感透过布料稳稳地传来，带着令人安心的力量。“在想什么？笑得这么开心。”他低沉的声音在寂静的夜里显得格外清晰柔和，像大提琴的低鸣。
苏念闻声转过身，将脸埋进他温暖的颈窝，鼻尖撒娇般地蹭了蹭他线条分明的下巴，声音带着点慵懒的软糯：“在想婚礼当天的事呀。下午薇薇跟我说，她联系好了气球装饰公司，说到时候要在仪式区的空中飘满透明的氦气球，阳光照下来会有彩虹一样的光晕。她还打算在花园那几棵老槐树上挂满暖白色的小串灯，等天色暗下来，星星点点地亮起来，就像把天上的星河搬到了地上，肯定美得不像话。”
“嗯，你喜欢就好。”陆时砚低头，一个轻柔如羽的吻落在她的额发上，“今天园艺师傅特意过来修剪花枝，说我们再耐心等上半个月，花园里那些绣球花苞就会进入盛花期。他保证，到我们婚礼那天，整个院子都会开满你最喜欢的、那种蓝紫粉白渐变的花球，远远看去，像落了一地柔软的云霞。”
“真的吗？那太好了！”苏念的眼睛在黑暗中倏地亮了起来，像落进了星子，她兴奋地收紧手臂，更紧地抱住他的胳膊，仿佛这样才能表达内心的雀跃，“我还跟婚庆团队提了个想法，想在宾客签到台那里，放一个特别的相框，里面就摆我们第一次遇见的那张照片。就是你坐在花园长椅上看书，我冒冒失失跑过去问路的那次。虽然……虽然我那时候眼神不好，居然把你这位大名鼎鼎的陆教授当成了别墅的管家，现在回想起来，还是觉得好丢脸啊。”
陆时砚闻言，喉咙里溢出一声低沉的轻笑，胸腔的震动透过紧密相贴的身体清晰地传递过来，带着一种让人无比安心的共振。“不丢人，”他的语气里带着明显的纵容和一丝难以察觉的怀念，“我还要感谢那次美丽的‘误会’，让我比原定计划更早、也更深刻地记住了你这个突然闯入的小姑娘。”
他顿了顿，似乎在脑海中仔细描摹着那天的画面，眼底在月色下流淌着显而易见的温柔：“那天的阳光确实很好，暖暖的，却不灼人。你穿着一件简单的白色棉布连衣裙，跑过来的时候，初夏的风正好吹起你的裙摆和鬓边的碎发，你说话语速很快，眼睛亮晶晶的，带着点焦急，又充满了生机勃勃的活力，像一只不知疲倦的快乐小鸟，就那么猝不及防地，闯进了我原本平静得近乎单调的世界。”
苏念被他描述得脸颊微微发烫，有些不好意思地把脸更深地埋进他胸前的睡衣布料里，声音闷闷地传出来：“你别形容得那么仔细嘛……那时候我不止认错人，心里还在偷偷吐槽，想着这家的‘管家’气质怎么这么好，安安静静坐在那里，比我在杂志上见过的那些所谓的精英才俊还要矜贵有范儿。现在想想，我那时候真是又莽撞又眼拙。”
“可我偏偏就喜欢你的这份莽撞和‘眼拙’。”陆时砚的手轻轻拍着她的后背，像在安抚一只撒娇的猫咪，语气是前所未有的认真，“你的鲜活、直白，甚至偶尔的小迷糊，都像一束毫无预兆、却足够强烈的光，不由分说地照进了我有些过于沉闷规整的生活。在遇见你之前，我从未怀疑过自己的人生轨迹，无非是看
