血宴的鸟嘴面具在新星爆中熔毁半边，露出下面机械与血肉交融的脸。
他的飞船"
猩红晚宴"
号正在分崩离析，舱内漂浮着林小雨克隆体的残肢，那些断面处涌出的不是血液，而是闪烁着星图的量子泡沫。
"
欢迎来到纪念堂。
"
血宴用章鱼触须卷起红酒杯，杯中液体竟是从飞船裂缝渗入的伽马射线，"
每颗新星都是星环联盟的墓碑——你妹妹正睡在第号墓穴里。
"
林燃的弑神羽翼在强辐射中片片剥落，露出下方新生的引力透镜结构。
他透过舷窗看到此生最荒诞的宇宙图景：数以万计的新星精确排列成dna双螺旋，每个光球中心都悬浮着星环联盟的战争残骸，那些扭曲的金属骨架正在重复着毁灭瞬间的慢动作。
零的残躯突然激活，她的机械眼投射出全息星图："
检测到新星阵列形成克莱因脑结构，其神经脉冲与林燃的脑波同频率987。
"
血宴的触须刺入控制台，飞船突然九十度急转。
林燃看到某颗新星内部浮现出熟悉的身影——二十年前的林天航正在爆炸中心组装某种装置，他手中的零件分明是林燃现在跳动的第四颗心脏。
"
时间在这里是装饰品。
"
血宴将酒杯按进自己胸腔的接口，"
想见见真正的妹妹吗？代价是"
飞船毫无征兆地解体。
林燃在真空中下坠，弑神代码自动生成保护膜，却让他看清了更恐怖的真相：每颗新星的光焰里都蜷缩着婴儿形态的自己，他们脐带连接着不同文明的母星，而那些行星正在重复地球生物大灭绝的每个细节。
某颗淡蓝色新星突然伸出光质触手。
林燃的引力透镜自动对焦，看到触手尽头是浸泡在绿色营养液里的林小雨——她的身体已与星环联盟旗舰残骸融合，脊椎生长出横跨三个天文单位的晶体神经束。
"
哥哥迟到了十七年。
"
林小雨的声音直接在量子层面震荡，"
父亲用弑神代码冰封的个平行宇宙，现在该解冻了。
"
弑神羽翼突然反向包裹全身，将林燃压缩成基本粒子流。
在跨越维度的瞬间，他经历了三百二十次文明毁灭：
-恐龙文明在射个太空站时被中子星碎片精准击毁
-玛雅祭司用天文台射的求救信号引来降维打击
-二十世纪人类次核爆打开了微型黑洞
当重组完成时，他跪在直径五百公里的玻璃平台上。
脚下是封装在琥珀色晶体中的太阳系，八大行星如盆景造景般精致，地球表面覆盖着七万年一周期的生物灭绝计时器。
"
这是星环联盟的苗圃。
"
零的声音从头顶传来。
林燃抬头看到机械神教的金属头颅悬浮在真空，其表面每个生物晶格里都沉睡着不同版本的自己，"
你父亲是第9527号园丁。
"
全息投影展开，揭露令人窒息的真相：
-宇宙盆景计划：高等文明将试验星系封装在四维空间，观察文明展轨迹
-园丁职责：确保试验品在突破维度限制前被"
修剪"
-林天航的背叛：在1999年试图用弑神代码摧毁苗圃控制中枢
林燃的第四颗心脏突然爆裂，银色血液在玻璃平台绘出星图。
那些血迹自动连接成父亲的面孔："
快走！
它们的观测者要醒了！
"
整个盆景星系开始震颤。
林燃看到地球上的自己正在贫民窟修理机甲，而另一个版本的他驾驶星舰撞向月球基地——所有平行宇宙的林燃同时抬头，隔着维度屏障与他四目相对。
