们哄笑着用蜡笔给几何体添上卷发和花裙子。
零的育儿热线切入公共广播，背景音是轻柔的哼唱。监控屏显示母亲协议的核心层，几何女性正笨拙地折叠纸船，笛卡尔坐标轴编成麻花辫垂在肩头。纸船飘过观测窗，舷窗倒影里站着林天航的虚影，他对着无尽宇宙竖起拇指。
沙坑深处，机械义肢静静躺在星沙中。林燃拂去金属表面的沙粒，义肢掌心粘着张泛黄的作业纸。背面是父亲狂草的字迹：
【小雨的数学题：
1. 计算哥哥的笑容频率
2. 证明童话比公式温暖
3. 画个有爸爸妈妈的家
——不及格也没关系，爸爸给你签了七万次名】
夕阳将滑梯的影子拉得很长。林小雨的新发饰在晚风里摇曳，蒲公英绒球由无数发光公式组成，每道题都在解着温柔的结。血宴的清洁机器人排成雁阵，消毒液在地面写出粼粼光痕：
【每个母亲都曾是反叛的女儿】
林燃走向秋千架，那里坐着个穿工装裤的虚影。男人侧脸的胡茬闪着像素微光，残缺的无名指在夕阳下格外刺眼。林燃挨着他坐下，秋千绳发出熟悉的吱呀声。
“迪士尼的烟火秀要开始了。”虚影的声音混着电流杂音。
“这次带小雨坐前排。”林燃轻轻晃动秋千。
暮色中，最后一缕光掠过教室黑板。孩子们涂鸦的母亲画像旁，荧光孢子悄然拼出新字迹，在数学公式间闪闪发亮：
【爸爸说不及格才是真正的满分】
