“我不想出国。”
苏怡笙声音低得像一片落叶，轻飘飘地落在空气里，却重得压住了整个房间的温度。
乔楚覃原本还带着笑意的脸，瞬间凝滞。
他蹲下来，膝盖几乎贴到地板，身子微微前倾，眼神沉静而专注，仿佛要把她藏在眼底的情绪全都看穿。
“出国？”他嗓音低哑，指节猛地一顿，像是被什么刺了一下，“谁让你出国？”
他没有怒，也没有急，只是缓缓弯下腰，双手撑在她两侧，将她圈进自己的世界里。他的目光沉沉地落在她脸上，像一束光，照亮了她眼底那层薄薄的雾气。
“宝宝，抬头。”他声音轻得近乎耳语，却带着不容拒绝的力量，“告诉我，发生什么了？”
苏怡笙咬着唇，睫毛颤了颤，终于抬起眼。
那一瞬间，眼里全是红血丝，还有藏不住的委屈和恐惧。
“妈妈……看到戒指了。”她说得很慢，每一个字都像从喉咙深处挤出来的。
乔楚覃瞳孔微缩，呼吸骤然加重，胸膛起伏间带着压抑的震动。他没说话，只是伸手轻轻抚过她的脸颊，掌心温热，动作却极轻，像是怕惊醒一场梦。
“什么戒指？”他问，语气依旧平静，可指尖却微微发紧。
苏怡笙怔了片刻，才小声说：“我定的……那个戒指。”
她顿了顿，声音几乎听不见：“是我自己订的求婚戒指。”
乔楚覃闭了闭眼，再睁开时，眸中已是一片坚定的暖意。
他低头，用额头轻轻抵住她的，鼻尖相触，气息交融。
“没事，”他声音低沉而笃定，像一道锚，稳稳扎进她摇晃的心，“我来解决。早晚也是会知道的，我去和爸妈谈。”
“可是，可是妈妈很生气。”苏怡笙抬眼，“我不想让她难过。”
“她会接受的，相信我。”乔楚覃亲了亲她面颊，“别怕嗷~”
半小时后，乔楚覃终于将苏怡笙安抚妥帖——她蜷在床角睡着了，呼吸浅而均匀，眉心却还残留着未散的倦意。他轻轻替她掖好被角，指尖停在她额前片刻，才悄然退出房间。
门关上的那一瞬，他刚踏上四楼楼梯，便与从三楼下来、神色凝重的王于撞了个正着。
“妈。”他声音沉稳，却掩不住眼底的疲惫。
王于目光如刀，直直刺向他：“笙笙怎么样了？”
“有点低烧，刚吃了药，睡下了。”乔楚覃语气平静，像是早已预料到这一幕。
“好。”王于点头，喉结滚动了一下，眼神复杂得像藏着风暴，“我和你爸在茶室有话跟你说。”
“嗯。”他应声，脚步没停，只是背脊挺得更直了些。
茶室里，新泡的铁观音氤氲着香气，乔涪正低头看着水汽袅袅升腾，忽然听见门被“咔哒”一声关上，紧接着是王于拉窗帘的窸窣声。
空气骤然紧绷。
“怎么了这是？”乔涪抬眼，眼神起了变化。
王于没有回答，只是走到乔楚覃面前，一把拽住他的衣领，狠狠推了一把，让他跪在地毯上。
下一秒，两记清脆的耳光落在他肩胛骨上，声音不大，却像砸进人心深处。
“你给我跪下！”她嗓音嘶哑，眼中泛红，不是愤怒，而是痛彻心扉的失望，“你让我和你爸，怎么对得起你苏叔叔？啊？！”
“怎么了？孩子犯了什么事，这么严辞令色？！”
王于咬牙，一拳砸在他背上，力道狠厉：“你自己跟你爸说，还是我来说？！”
乔楚覃一声未吭，任由那两掌落下，肩膀微颤，却不退半步。
他跪得笔直，膝盖抵着冰凉的地板，脊梁却如松柏般挺立。
他缓缓抬头，目光直视乔涪，声音不高，却字字清晰：
“爸，妈。我和苏怡笙在一起已经六年了。我们打算等我退役后结婚。”
那一刻，时间仿佛静止。
