次了，松枝淳还是不习惯医院的消毒水味，这是仿佛将人类的生存证据完全抹杀掉的味道。
在走廊尽头推开门，宽敞明亮的空间里只有一张病床。少女坐在床边的椅子上，上半身趴在被子上，身形显得格外幼弱。
松枝淳静静走过去，先看到的是躺在病床上的女人。望月华闭着眼睛，长长的睫毛随着呼吸起伏，神情安宁，看不见平时少女一般的活泼，像是水晶棺里的睡美人，惹人怜爱。
他又转过头看着伏在床边的少女。望月遥睡得并不安稳，一直皱着眉头，脸上还有深深的泪痕，呼吸时轻时重，身上的短袖向着一边耷拉着，露出细细的白色肩带。
当松枝淳扯了扯她的衣领，想把衣服拉正时，少女醒了过来，带着朦胧睡意的双眼与他对视。
松枝淳眨眨眼，把两手摊开，示意自己的清白，少女却突然扑到他的身上，把他拦腰抱住了。
“如果......姑姑一直醒不来，怎么办？”她的声音颤抖得厉害。
少女抬头看着松枝淳，她的眼里有许多血丝，原本澄澈的潭水里有不安的寄生虫游动。
松枝淳把她松开，放在椅子上，走到门口关上了病房里的灯，站在明亮的走廊里向望月遥招手。
“先来换个环境，冷静一下。”
这个时间点站在天台上，凉意已经有些明显了，望月遥只穿着短袖，加上没有休息好，风吹来时身子有些发抖。松枝淳下了楼，向护士要了薄毯和折叠躺椅，回到了天台。
望月遥站在天台的边缘，回头望着从门口进来的他，今天是大阴天，少女的头顶是厚重的阴云，压得她喘不过气。
等松枝淳走到她身边放下躺椅时，少女开口问他，语气里带着些失落和幽怨。
“为什么要把我带到天台，又留我一个人？你不怕我跳下去吗？还是你根本不在乎？”
松枝淳背对着望月遥，忙着把躺椅架好，他头也不回地说：“因为我了解你啊，姑姑大人还躺在病床上呢，你怎么可能抛下她跳楼呢？”
意料之外的回答，少女心中的哀怨消散了，连带着其他负面情绪也减少了一些，白色的毛毯在她眼前晃了晃，遮住了她的视野。
“愣着干什么？躺上来啊。”松枝淳站在躺椅的后面。
望月遥记挂着姑姑的情况，心不在焉地躺上软椅，松枝淳把上半部分慢慢拉倒，她眼前的画面从阴沉沉的城市滑上了灰白的天空。
“自己把鞋子脱了。”
少女仰起上半身回头看他，松枝淳瞥了她一眼，“干嘛？还怕我偷偷闻吗？”
望月遥有些忸怩地屈起身子，脱掉了黑色乐福鞋，露出穿着白色短袜的小脚，脚趾不安分地扭动着。
“躺好。”
少女躺
