他吃得极慢，每一口都细细品味，直到最后一丁点奶油也被勺子刮干净。那天晚上，他躺在床上，摸着依旧有些空落落的胃，心里却奇异地满足。那块蛋糕，不仅仅是味蕾的盛宴，更像是一种小小的、对省城生活的“征服”宣言。
日子如水般流淌，沈俊的“惬意”也愈发沉淀为一种踏实的满足。他不再是那个初来乍到、眼神里带着怯意的少年。省城的灯火、街头的喧嚣、食堂的饭菜香、小吃摊的烟火气，都成了他生活里最熨帖的背景音。他依然将大部分生活费花在“吃”上，但不再仅仅是果腹，而是带着一种探索的乐趣和对生活的热爱。他会为了尝一口传说中的“正宗兰州拉面”而跑大半个街区，也会在周末早起，只为买一笼刚出笼、汤汁饱满的小笼包。他的身体在食物的滋养下日益强壮，精神也在这份由食物构筑的安稳与惬意中，舒展、丰盈。
一个寻常的傍晚，沈俊刚吃完一碗分量十足的排骨面，心满意足地走出食堂。夕阳的金辉洒满校园，给教学楼镀上了一层温暖的光晕。他下意识地摸了摸口袋里剩下的零钱，盘算着明天早餐是吃豆浆油条还是牛肉包子。这时，手机震动了一下，是沈伊沐姐姐发来的信息：“这个月生活费打过去了，省城冷了，记得多穿点，别总吃凉的，胃要养好。”后面还跟着一个咧嘴笑的表情。
沈俊停下脚步，站在梧桐树下，看着屏幕上姐姐发来的文字。晚风拂过，带来一丝凉意，也带来食堂后厨飘来的、淡淡的饭菜余香。他忽然觉得，这省城的滋味，早已不是初来时的陌生与疏离。它是食堂红烧肉的浓油赤酱，是街头烤串的烟火缭绕，是馄饨铺的鲜美清甜，是那块奢侈蛋糕带来的微小悸动，更是每个月准时到账的两笔生活费里，沉甸甸的牵挂与无声的爱。这些滋味交织在一起，如同一条温暖的河流，淌过他的胃，也淌过他正在成长的心田。他咧开嘴，对着手机屏幕，也回了一个大大的笑脸，然后迈开步子，朝着宿舍的方向走去。脚步轻快，仿佛踩着省城最踏实、也最温暖的滋味，走向一个被食物和爱双重滋养的、充满希望的明天。
