中弥漫着一股油烟味和粮食的霉味。刘老兵把他带到一个灶台前，扔给他一把破旧的柴刀：“以后你就负责烧火、劈柴，每天天不亮就得起来，天黑了才能歇着。记住，伙房的规矩：少说话，多干活，不该问的别问，不该看的别看，不然怎么死的都不知道。”
叶青云点点头，接过柴刀。刀把上的木纹已经被磨得光滑，显然用了很多年。他看着眼前的灶台，又想起了吴店村家里的土灶，想起了王二妮煮的野菜粥，心里一阵发酸。
当天下午，他就开始了伙夫兵的生活。劈柴、挑水、烧火，这些活虽然累，但对他来说不算太难 —— 在吴店村时，他也帮着李道然干过不少农活。只是军营里的活计更重，每天要烧几十人的饭，劈的柴堆得像小山一样，挑水要走几里路去河边，一天下来，他的胳膊和肩膀都酸得抬不起来，旧伤也隐隐作痛。
晚饭时，他端着一碗稀粥和一个黑乎乎的窝头，坐在帐篷外的角落里吃。粥里几乎看不到米粒，窝头硬得硌牙，可他还是狼吞虎咽地吃了下去 —— 他知道，在军营里，能有口饭吃就不错了，要是吃不饱，根本没力气干活。
远处的天空泛起了暗红色，那是夕阳的余晖，却让他想起了官差说的 “边境战事吃紧”。他摸了摸怀里李道然给的木叉，又想起了王二妮塞的半块红糖，心里暗暗发誓：不管多苦多累，一定要活下去，等战争结束，就回吴店村，回到养父母身边。
夜风卷起地上的尘土，吹在他脸上，带着几分寒意。叶青云裹紧了身上单薄的衣服，看着远处军营里亮起的灯火，心里充满了迷茫，却也有一丝微弱的希望 —— 至少他还活着，至少他还有回去的念想。这一纸征兵令虽然让他离乡背井，可只要活着，就总有机会再见亲人，总有机会把这个家重新撑起来。
暮色吞残日，黄河抱夜流。涛声撞岸石，月色满篷舟。
风过芦摇影，星垂水映秋。枕边听浪起，一梦到边州。
