、灰灰菜、荠菜、蒲公英…这些平日里猪都不爱吃的野草，如今成了宝贵的食物来源。她们将采来的野菜洗净、晾晒，再用粗盐腌制，装进一个个陶瓮里，埋在阴凉的地下。这是为最坏的情况做准备—当粮食耗尽时，这些咸菜，将是最后的救命稻草。
秦思齐跟在母亲身后，也学会了辨认各种野菜。他小小的身影穿梭在田埂间，不放过任何一株可食用的植物。每一天，水窖更深一尺；每一天，井筒更深一丈；每一天，祠堂的粮垛边都会多出几瓮腌好的野菜；每一天，村中的水缸都会被重新检查，确保密封完好，没有蒸发浪费。
而头顶那片天，不见一丝云彩，不降一滴雨水。干旱，如同一头无形的猛兽，正在悄然逼近。七天后，水窖终于完工。一丈深，内壁用黏土和石灰抹得光滑如镜，窖底铺着细沙和鹅卵石。双层盖板中间夹着厚厚的干草，窖口周围堆着导流的土坡。秦茂山亲自带领全村人，去有水的地方，将水挑过来，一桶一桶地倒入窖中。当最后一桶水注入，窖门被严严实实地封上，
“这窖水，是最后的救命水！”秦茂才的声音在窖口回荡，“不到万不得已，绝不动用！谁敢偷，就是与全村为敌！”
又过了五天，赵铁头的深井也打到了十五丈。当最后一层砖砌好，赵师傅亲自下到井底，用特制的铜碗舀起一碗浑浊的泥水，高举过头顶，声音嘶哑却充满狂喜：“出水了！白湖村的父老乡亲们！出水了！”
全村沸腾了！人们欢呼着，哭泣着，互相拥抱。那碗浑浊的水，在众人手中传递，如同最珍贵的圣物。秦思齐也分到了一口，那水带着泥土的腥气和深层的凉意，却比最甜的蜜还要珍贵。
当天夜里，白湖村破例在祠堂前点起了篝火。全村人围坐在一起，分享着按人头分配的一小碗糙米饭和几根咸野菜。没有酒，没有肉，但每个人脸上都带着一种劫后余生般的庆幸和希望。
秦思齐坐在母亲身边，小口啜饮着碗里的稀粥。火光映照着他稚嫩却过早成熟的小脸，眼中跳动着与年龄不符的深思。他知道，真正的考验才刚刚开始。干旱还在继续，粮价还在飞涨，外面的世界已经开始动荡。白湖村能撑多久？他不知道。但他知道，只要全村上下一条心，就还有希望。
篝火渐渐熄灭，星光黯淡。秦思齐依偎在母亲怀里，听着她轻声哼唱的古老歌谣，慢慢闭上了眼睛。明天，还有更多的事情要做——要检查各家的储水缸，要督促深井的进一步清理，要统计剩余的粮食，要组织下一轮的野菜采集……
在这片干涸的土地上，白湖村如同一株倔强的野草，用尽全力，与天争命。
