春分后的雨总缠缠绵绵，连下三日，育苗圃里的泥土吸饱了水，成了黏糊糊的膏状。
杂草借着潮气疯长，茎秆蹿得比桑苗还高，淡绿的叶片层层叠叠，把刚冒头的桑苗压得蔫蔫的——有的苗茎被挤得弯了腰，有的叶尖沾着泥点，连叶脉里的银光都弱了几分。
阿禾蹲在圃边，手里攥着把木柄小铲，正小心翼翼地扒开杂草根部的泥。
可刚铲了两下，“咔嚓”
一声，株桑苗的细根就断在泥里，乳白色的汁液顺着断口渗出来。
他急得直跺脚，手指在泥里蹭了蹭，蹭得满手都是褐绿色的草汁：“苏师姐，这么扒根本不行！
刚又断了棵苗，再这么下去，半圃苗都要保不住了！”
苏清寒刚把晒好的灵桑肥收进竹筐，闻言抬头看向圃里——雨丝还在飘，杂草的影子落在桑苗上，像一道道暗纹。
她没多说，转身往储物间走，推开吱呀作响的木门，在堆着旧物的角落翻找片刻，很快扛着把旧耘锄出来。
这锄一看就有些年头了：锄柄是老桑木做的，摸上去像浸了十年的暖玉，指腹划过还能触到当年手工打磨的细痕，靠近柄尾的地方缠着圈褪色的灵丝，是防止手滑的；锄刃宽约半尺，泛着柔和的淡银，不像新锄那样刺眼，刃口磨得很薄，却不见半点卷边；锄身正面刻着六个字——“锄草护根，轻拢慢推”
，是柳玄惯用的瘦金体，笔画间还留着墨渍的旧痕，像是刚刻完没多久。
“白长老说，这锄当年浸过三个月的灵桑汁，锄刃能辨苗草之气，碰到桑苗根会自动偏开。”
苏清寒走到圃边，弯腰握住锄柄，手腕轻轻一沉，锄刃贴着泥土表面推过去。
只听“沙沙”
几声，杂草的根须被齐刷刷切断，枯黄的叶片瞬间耷拉下来，而旁边的桑苗根须，连一根细毛都没伤到。
阿禾凑过来，蹲在地上扒开泥土看，见桑苗的根须还在轻轻蠕动，忍不住惊叹：“这老物件也太神了！
比我的小铲好用一百倍！”
正说着，山道上跑来个人影，衣摆沾着泥点，额角还渗着汗，手里攥着片黄的桑叶，老远就喊：“苏师姐！
苏师姐！”
走近了才看清是皓月门的弟子，叫云松，平日里负责圃里的桑苗。
他把桑叶递过来，叶片攥得皱，叶尖的黄边像褪了色的绣线：“我们圃里的桑苗突然缺肥，叶尖一天比一天黄，浇了灵水也没用，长老让我来请您去看看！”
林砚这时从屋里出来，怀里抱着个旧竹筐——筐身是细竹编的，编得格外密实，筐沿缠着圈灵丝，防止筐底漏肥，筐底贴着张桑皮纸，边角被虫蛀了个小缺口，上面是柳玄的字迹：“灵桑落叶沤肥，每株撒一勺，隔十日浇次灵水，忌沾叶片。”
“这是当年柳玄存肥用的筐，里面还有些去年沤好的灵桑肥，正好带去。”
他把竹筐递给苏清寒，又顺手拿过墙角的旧水瓢——就是之前浇种用的那只，瓢沿的缺口还在，内壁的淡绿垢迹透着灵气。
三人跟着云松往皓月门走，刚过半山腰，就见路边站着个采药人。
那人穿着粗布短褂，裤脚卷到膝盖，小腿上沾着草汁和泥点，背上的药篓塞得满满当当，用麻绳捆得整整齐齐。
他见苏清寒手里的耘锄，眼睛一亮，上前两步拦住：“道友留步！
我看你这锄不一般，能辨草木吧？”
苏清寒停下脚步，见他药篓里混着几株淡绿色的草，叶片上带着细绒毛，凑近能闻到淡淡的清苦香——是“醒根草”
，据说煮水浇苗能让根须更壮，还能抗寒，之前只在旧册里见过。
“你要借锄？”
她问。
采药人连忙点头，指着药篓里的止血草：“我采的止血草总混着毒草，肉眼分不清，用这锄辨一辨，省得误采。”
他顿了顿，又补充道，“我药篓里有醒根草，是护桑苗的好东西，要是借我锄用，我就教你们怎么煮水才最有效。”
苏清寒
