川西的夏日总是美得让人心醉。
青城山麓下，赵家沟被层层叠叠的稻田环绕，远处山峦如黛，近处溪水潺潺。
家家户户的炊烟在傍晚时分袅袅升起，与山间的薄雾交织在一起。
赵国才扛着锄头，沿着田埂往家走。
夕阳给他的背影镀上了一层金边，稻田里蛙声渐起。
“龟儿子，今天又偷懒了吧？”
隔壁王四娘站在自家院坝里，笑着打趣。
“偷懒？你看看我这脸，比你大黑批还黑！”
赵国才举起粗糙的手掌，露出一副猥琐表情。
这样平静的日子在赵家沟已经过了几代人，谁也没想到，一场诡异的灾祸正在向这个山村逼近。
事情最初是从张寡妇家的鸡开始的。
那天清晨，张寡妇刺耳的尖叫划破了村庄的宁静。
“哪个砍脑壳的把我家鸡崽子偷完了！”
村民闻声赶来，只见张寡妇家的鸡窝里一片狼藉，七八只小鸡不翼而飞，只留下几撮鸡毛和一股说不清的腥臭味。
“怕是黄鼠狼吧？”
村长赵四爷蹲在地上，捏起一撮土闻了闻，皱起了眉头。
“不像，黄鼠狼是直接开吃，会留点骨头，这连根毛都没剩。”
李老汉摇头道。
众人议论纷纷，谁也没注意到鸡窝角落那些不同寻常的爪印——像是老鼠的脚印，却大了数倍。
接下来的几天，怪事接踵而至。
先是李家晾在院里的腊肉少了一半，留下的是整齐的切痕，像是被什么锋利的东西割走的。
然后是村头小卖部的米袋子被咬了个大洞，白米洒了一地，上面布满了密密麻麻的爪印。
“日他先人板板，这耗子成精了嗦？”
小卖部老板刘胖子看着被糟蹋的粮食，心疼得直跺脚。
村民们开始以为是普通的鼠患，纷纷下药放夹子。
奇怪的是，老鼠药一动不动，老鼠夹也空空如也，可粮食还是在少。
真正让人毛骨悚然的是王老五的遭遇。
那晚王老五起夜，刚推开屋后的茅房门，就看见一双绿油油的眼睛在黑暗中盯着他。
那东西蹲在茅房梁上，个头大得吓人，少说也有半米长。
“老子当时就软了腿，”
第二天王老五在村口大槐树下讲述时，脸色还是白的，“那龟儿子耗子，大得跟猫一样，不，比猫还大！
它就那么盯着我，不跑也不叫，眼神跟人一样，邪门得很！”
村民们哄笑起来，都觉得王老五是喝了酒眼花。
只有赵国才没笑，他昨晚守田时，也看见一道黑影从田埂上窜过，度奇快，身后还跟着细密的跑动声。
随后的日子里，赵家沟的夜晚不再平静。
家家户户开始听到奇怪的声响——不是老鼠常见的吱吱声，而是一种低沉的、类似呜咽又像是冷笑的声音。
那声音时远时近，有时仿佛就在窗外，有时又像从屋顶传来。
更诡异的是，村民们都开始做类似的梦：一只巨大的、双眼泛着绿光的老鼠，蹲在床头盯着他们看。
“你们现没，村里的狗这几天都不叫了。”
一天清晨，李老汉在村口提醒大家。
众人这才意识到，确实如此。
平日里最凶的看门狗，如今一到晚上就缩在窝里抖，怎么拉都不出来。
就连村里那十二只平日里威风凛凛的猫，也变得焦躁不安，整天弓着背，喉咙里出低沉的吼声。
“怕是撞邪了。”
村里最年长的九叔公拄着拐杖，面色凝重地说，“我听我爷爷讲过，民国时候咱们这也闹过耗子精，后来请了道士才镇住。”
“九叔公，这都新社会了，哪来的精怪嘛！”
赵国才不以为然。
“你娃懂个锤子！”
九叔公瞪了他一眼，“有些东西，信则有，不信则无。
不过真要来了，你也躲不
