手指机械地上滑，一个接一个短视频像斑斓的毒虫钻进眼睛，麻痹大脑。
深夜两点，明天早班，但我停不下来。
直到那个直播间突兀地卡进了我的信息流。
没有炫目的特效，没有吵闹的音乐。
就是一个光线惨白的房间，一个男人坐在镜头前。
我的血瞬间凉了半截。
那张脸，我每天刮胡子都能看见。
每一个细节，眉毛的弧度，鼻梁上那颗浅痣，甚至左边嘴角因为熬夜冒出的小痘，都分毫不差。
就是我。
只是屏幕里的那个“我”
，脸色是一种死气的青白，眼窝深陷，瞳孔像两个黑洞，直直地穿透屏幕，钉在我身上。
他穿着我昨天穿的那件灰色卫衣，领口还有一小块我没注意到的咖啡渍。
我吓得差点把手机扔出去。
是恶作剧？ai换脸？可这也太真实了。
直播间的标题只有两个字：“规则”
。
在线观看人数显示是“1”
。
就是我。
屏幕里的“我”
动了。
他抬起手指，竖在毫无血色的嘴唇前，做了一个“嘘”
的手势。
然后，他用极慢的语，无声地，用口型清晰地“说”
：
“别……划……走。”
一股寒意从尾椎骨窜上天灵盖。
我手指僵硬，下意识地想上滑退出，但一种莫名的恐惧震慑住了我。
他的眼神，那不是活人的眼神。
空洞，却带着一种黏腻的期待，仿佛在等待我犯错。
我僵住了，眼睁睁看着。
他拿起旁边一个本子，是那种很常见的牛皮纸封面笔记本，和我书桌抽屉里那本一模一样。
他翻开，展示给我看。
上面是用红笔写的字，一笔一划，十分用力，仿佛带着某种恨意：
【规则一：观看本直播，请确保处于光线充足的环境。
切勿在黑暗中独自观看。
】
我心头一紧。
我正裹在被子里，四周一片漆黑，只有手机屏幕的光映在我惨白的脸上。
完蛋……
我几乎要立刻伸手开灯，但屏幕里的“我”
似乎能看见我的想法，他突然咧嘴，露出一个极其僵硬诡异的笑容，摇了摇头。
同时，他用手指点了点那条规则的最后几个字：“切勿在黑暗中独自观看”
。
他的意思很明显：现在开灯，已经晚了。
规则，从进入直播间的瞬间就已经生效。
我冷汗下来了，感觉窗外黑暗中有无数双眼睛在盯着我。
他翻到下一页，继续展示：
【规则二：直播过程中，切勿让屏幕完全黑屏或锁定。
保持屏幕常亮。
】
我手机电量只剩下百分之三十。
我赶紧插上充电线，手指不敢离开屏幕，生怕它自动熄屏。
这个动作让我觉得自己像个傻子，被一个不知道是什么的东西远程操控着。
【规则三：直播期间，你会产生各种生理需求。
忍耐。
无论多急，都不能离开镜头范围。
所谓镜头范围，即你的手机前置摄像头所能拍摄到的区域。
】
这他妈是什么鬼规定？我膀胱确实有点胀，但更强烈的是恐惧。
不能离开？那要直播到什么时候？拿着手机进卫生间总可以吧？
屏幕里的“我”
似乎很满意我的恐惧，他无声地笑了笑，那笑容让我想吐。
他继续翻页。
【规则四：你会听到一些声音，可能是敲门声，可能是家人的呼唤，甚至是你宠物出的哀鸣。
忽略它。
那不是我。
那不是我。
