我老婆从上周开始，就不对劲了。
她总说后背痒，好像有东西在爬。
“别是招了什么东西吧，”
我半开玩笑地说，顺手在她光滑的背上摸了一把，“这细皮嫩肉的，能招啥？”
王莉，我老婆，没像往常一样笑着躲开或者回骂我一句。
她只是背对着我，坐在床沿，头低垂着，肩膀微微耸动，指甲在皮肤上抓出几道浅浅的白痕。
“真的痒，”
她声音有点哑，带着点说不出的烦躁，“不是皮肤痒，是里面……骨头缝里痒。”
“累的吧？”
我没太在意，凑过去想亲亲她脖子，“明天周末，好好歇歇，老公给你‘按摩按摩’？”
她猛地一缩，躲开了，动作快得有点突兀。
“别碰我！”
她声音突然拔高，又立刻压下去，透着股疲惫，“……我累了，先睡了。”
她躺下，背对着我，蜷缩成一团。
我讪讪地收回手，心里有点不得劲。
这阵子公司忙，我是有点忽略她，可能她心里有气了吧。
关了灯，房间里漆黑一片，只有她偶尔翻身的窸窣声，还有那持续不断的、轻微的抓挠声。
那声音，细细碎碎的，像有什么小虫子在啃木头，听得人心里毛。
接下来的几天，王莉的情况越来越怪。
她还是照常上班、做饭，但话越来越少，眼神经常直。
最明显的是，她总是无意识地用手去抓挠后背，隔着衣服也能看到她的手指在用力。
我问她，她要么不耐烦地说“没事”
，要么就根本像没听见。
直到前天晚上，我半夜被一阵奇怪的声音弄醒。
不是抓挠声，是一种……黏糊糊的，湿漉漉的摩擦声，还夹杂着极力压抑的、从喉咙深处挤出来的呻吟。
我猛地睁开眼，借着窗外透进来的微弱月光，看见王莉侧躺着，面向另一边，身体绷得很紧，一只手正拼命地往后背够，动作幅度很大，很扭曲。
“莉莉？”
我轻声叫她，伸手想开床头灯。
“别开灯！”
她几乎是尖叫起来，身体剧烈一颤。
我的手僵在半空。
黑暗中，那湿漉漉的摩擦声停止了，只剩下她粗重急促的喘息。
一股难以形容的气味飘进鼻子，有点像生肉放久了的腥气。
“你到底怎么了？”
我心头火起，更多的是担心和一种说不清的恐惧，“你背上到底有什么？”
“没什么！
做了个噩梦而已！”
她声音抖，扯过被子把自己裹紧，“睡你的觉！”
我盯着那团蜷缩的影子，第一次真切地感到一股寒意顺着脊椎爬上来。
她肯定有事瞒着我，而且绝不是小事。
昨天是周六，王莉一整天都心神不宁。
她说要出去买点东西，我提出一起去，她像被烫到一样拒绝：“不用！
我……我自己去，很快回来。”
她出门时，穿了一件很久没穿过的、料子很厚的黑色连帽卫衣，还把帽子戴上了。
当时天气有点闷热，她这身打扮很扎眼。
我站在窗口，看着她快步走出小区，背影透着一种难以形容的僵硬和……鬼祟。
她去了整整一个下午。
天快黑时，我才听到钥匙插进锁孔的声音。
她进门时，脸色苍白得吓人，嘴唇没有一点血色，眼神躲闪，不敢看我。
“买的什么东西？”
我尽量让语气平常些。
“没……没看到合适的。”
她含糊地说，直接钻进浴室，“我洗个澡。”
浴室里传来哗哗的水声，响了很久。
我坐在客厅沙上，心烦意乱。
电视里放着什么节目，我完全没看进去。
不知过了多久，水声停了。
<