二十八号清晨，空气凛冽，带着冬日特有的、刮骨的寒意。
铅灰色的云层低垂，仿佛随时要压垮这片寂静的陵园。徐晚州墓园坐落在城郊的山坡上，松柏苍翠依旧，却蒙着一层挥之不去的萧索。
车停在墓园入口不远处。夏禹先下车，手中拿着雨伞。唐清浅穿着一身肃穆的黑色大衣。她沉默地下车，目光越过夏禹，投向墓园深处那条熟悉又陌生的路径，眼神复杂难辨。
夏禹没有多言，只是从后座捧出一束精心包裹的白色山茶花。花朵饱满，花瓣边缘带着晨露般的湿润，在灰暗的天色下，那纯粹的白色显得格外圣洁，也格外脆弱。
清冽的香气若有似无地弥漫开来，带着一种穿透寒意的生命力。
唐清浅的目光被那束白花攫住，微微一凝。她伸出手，指尖在触碰到冰凉包装纸的瞬间，却停顿了。
她没有接过，而是顺着花束向上，摸索着找寻到了夏禹捧花的手。几乎是同时，夏禹的另一只手也覆了上来，温暖的掌心，稳稳地盖在了她微凉的手背上。
这无声的、带着支撑力量的触碰，仿佛给了她一丝力气。花束沉甸甸的，仿佛承载的不仅是素雅的芬芳，更是无法言说的、压在心头的千钧重量。
“走吧”。她的声音很轻，几乎被风吹散。
两人沿着青石板铺就的小径，沉默地向上走去。脚步声在空旷的墓园里显得格外清晰。越接近父亲的安息之地，唐清浅的脚步就越发沉重，呼吸也微微急促起来。夏禹始终落后她半步，像一个沉默的守护者，没有试图安慰，只是用存在感给予支撑。
终于，转过一丛高大的冬青，视野豁然开朗。徐晚州的墓碑就在前方不远处的坡地上，位置清幽，视野开阔。然而，墓碑前，已经静静地伫立着一个身影。
是唐婉容。
她同样一身黑衣，身形比上次见面时似乎清减了些，背脊挺得笔直，却不再是那种充满掌控欲的强硬姿态，反而透出一种刻意收敛的、近乎小心翼翼的僵硬。
她手中也捧着一束花——同样纯白的山茶花。只是她的那束，花朵似乎更小一些，枝叶带着点山野的气息，不若夏禹准备的温室花朵那般完美无瑕，却更显真实。
听到脚步声，唐婉容的身体几不可察地绷紧了一瞬。她没有立刻回头，仿佛需要极大的勇气来面对接下来的时刻。
唐清浅的脚步停住了。隔着十几步的距离，母女俩之间横亘着墓碑、岁月和难以消融的隔阂。空气仿佛凝固了，只有山风呜咽着穿过松林。
夏禹安静地停在唐清浅侧后方，目光平静地扫过那两束相似却又不同的白山茶，最终落在唐婉容略显孤寂的背影上。
他没有催促，也没有试图打破这令人窒息的沉默。他知道，这一步，只能由她们自已迈出。
时间一分一秒地流逝，沉重得如同铅块。
终于，唐婉容缓缓地、极其艰难地转过身。
她的脸色也是苍白的，眼下的阴影清晰可见，精心修饰的妆容也掩盖不住那份憔悴和一夜未眠的痕迹。
当她看到唐清浅，看到她怀中那束同样洁白的花时，瞳孔猛地一缩，嘴唇微微翕动，却没能发出任何声音。她的目光迅速扫过女儿的脸，带着一种近乎贪婪的、小心翼翼的探寻，最终又仓促地垂下，仿佛怕自已的视线会灼伤对方。
她的手指紧紧攥着那束野生山茶花，指节用力到泛白。那束花在她手中微微颤抖着。
唐清浅站在原地。她的目光从母亲身上移开，最终落在了父亲墓碑上那张熟悉的、温和的笑脸上。
夏禹无声地向前一步，轻轻递上手中的花束。这个动作打破了僵持的平衡，也给了唐清浅一个向前走的契机。
唐清浅深吸一口气，仿佛汲取了力量，迈开脚步，一步一步，走向父亲的墓碑。站在唐婉容身侧。
唐婉容的身体顿时僵硬得如同石雕。她甚至想下意识地向后退
