总是带着笑意，露出几颗刚刚冒出的乳牙。
他的头乌黑柔软，微微卷曲，衬得那张小脸更加精致。
赵二狗的心都要化了，他将兔子放到地上，走到一旁脱掉棉袄，在盆里洗了洗手。
苏槿满脸慈爱地将苏砚递给赵二狗，柔声说道：“来，让爹爹抱抱你。”
赵二狗接过苏砚，将他高高举起。
苏砚笑得更加欢快，清脆的笑声充满了整个屋子，仿佛连空气都变得温暖起来。
赵二狗看着儿子那灿烂的笑容，心中满是幸福与满足。
就在赵二狗托着苏砚的腰转圈时，门轴突然出刺耳的吱呀声。
寒风裹着雪粒子灌进屋子，炉火猛地一晃，在墙上投出扭曲的影子。
&0t;苏槿！
加急挂号信！
&0t;邮递员跺着脚上的雪，嗓门大得惊飞了檐下的麻雀。
他手里举着个牛皮纸信封，边缘被雪水洇出深褐色的痕迹。
赵二狗的手臂僵在半空。
苏砚的笑声戛然而止，睁着水汪汪的眼睛去抓父亲鬓角凝着冰碴的头。
炉膛里爆开一粒火星，噼啪声炸得人心惊。
&0t;劳您跑这趟。
&0t;苏槿把围巾往领口里掖了掖，睫毛上很快结了一层白霜。
她签字时钢笔尖在纸上洇开墨团，邮递员哈着白气催促：&0t;b大来的呢，可不敢耽误。
&0t;
薄薄的信封躺在炕沿上，像块烧红的炭。
赵二狗盯着那个鲜红的校徽印章，怀里的苏砚突然扭动着要往下滑——孩子被他无意识勒得太紧了。
录取通知书展开时簌簌作响，每个字都扎眼：汉语言文学系，全日制，三月入学。
炉火不知何时弱了下去，苏槿伸手添柴的手停在半空。
她看见赵二狗喉结重重滚动，皴裂的指节捏着通知书边缘颤，在&0t;b大&0t;两个字上掐出深深的褶痕。
&0t;砚砚该喂米汤了。
&0t;赵二狗突然起身，棉鞋在夯土地面蹭出沙沙的响。
他佝着背往灶台走，怀里的苏砚咿呀去摸他青筋暴起的手背，小脚上虎头鞋的铃铛叮铃作响。
系统兴奋道“主人，你真厉害，这样我们就可以去b市找神明了。”
苏槿望着窗外暮色中的雪山，通知书上的铅字在暮色里渐渐模糊成团。
---
78年2月21日，正值元宵佳节，收音机里的男播音员正说到：我国在2月18日成功射了第一颗返回式卫星。
这种卫星不仅能在轨道上运行一段时间后返回地球，还能用于军事侦察、地图测绘、天气预报等多个领域，甚至为未来的载人航天任务提供技术支持。
这一成就使中国成为继国和苏国之后，第三个掌握返回式卫星技术的国家。
在收音机的报道声中，苏槿正忙碌地收拾着行李。
赵二狗抱着苏砚，站在一旁默默地看着她。
苏砚的小手紧紧抓着父亲的衣襟，似乎感受到了即将到来的离别。
窗外的二踢脚突然炸响。
苏砚在赵二狗怀里打了个激灵，攥着的拨浪鼓骨碌碌滚到炕脚。
“砚砚夜里认生，要不把砚砚留家里？”
赵二狗忽然开口，喉结抵着孩子柔软的旋。
他摸出个蓝布包，硬币和粮票叮当响着堆在炕沿。
苏槿停下手中的动作，坚定地摇头：“不行，你还要上工。”
赵二狗将钱票塞到苏槿手里：“拿着，穷家富路。”
苏槿轻轻推开他的手，语气柔和却坚决：“我爸妈每个月都会寄钱来，够的。”
村口传来耍龙灯的锣鼓声，苏砚忽然指着窗外叫“灯！
灯！”
赵二狗把脸埋进孩子带着奶香的棉袄领口，院墙外的喧闹像隔着层毛玻璃。
藤箱锁扣“咔嗒”
合拢的瞬间，赵二狗张了张嘴，似乎想说些
