”的时候——
咚。
咚。
声音再次响起。和昨晚一样，缓慢，规律，空洞。
周岩全身的肌肉瞬间绷紧。他关掉电视，客厅陷入一片死寂。那敲击声在寂静中被放大了无数倍，如同直接敲在他的鼓膜上。
他死死盯着卧室那扇虚掩的门，仿佛能透过门板，看到后面那面正在被无形之物敲击的墙。
这一次，敲击声持续了不到十分钟就停止了。
周岩却一夜无眠。
---
接下来的几天，敲击声如同定好的闹钟，每晚准时在凌晨一点左右响起。持续时间不定，有时几分钟，有时长达一小时。节奏也时有变化，有时缓慢得像是在试探，有时急促得像是在催促，有一次，甚至响起了某种类似摩斯电码的、长短不一的组合，但周岩根本不懂密码，只觉得那节奏听得人心慌意乱。
周岩的精神以肉眼可见的速度垮了下去。黑眼圈浓重，脸色灰败，白天上班哈欠连天。他开始害怕回家，害怕夜晚的降临。
他试过很多方法。
用拳头捶打墙面，大声咒骂。敲击声会短暂停止，但很快又会响起，节奏反而变得更加挑衅和杂乱。
用胶带和隔音棉试图封住墙面，毫无用处，那声音仿佛能穿透任何物理屏障，直接作用于他的听觉神经。
他甚至买了据说能驱邪的盐和符纸，撒在墙角，贴在墙上。第二天早上，符纸完好无损，但敲击声依旧。
毫无作用。
那东西，根本不在乎他的反抗。
它就在那里，在那面薄薄的墙壁后面，用它那种冰冷而固执的方式，宣告着自己的存在。
周岩开始产生幻觉。白天在家时，他偶尔会眼角的余光瞥见那面墙上似乎有阴影快速掠过。夜深人静时，他仿佛能听到墙壁内部传来极其细微的、像是指甲刮擦的沙沙声。
他被这面墙，和墙里的“东西”，逼到了崩溃的边缘。
这天晚上，敲击声再次响起。周岩没有像往常一样恐惧或愤怒，一种极度的疲惫和麻木笼罩了他。他瘫坐在卧室地板上，背靠着那面发出声响的墙，手里拿着一罐冰啤酒。
咚……咚……咚……
敲击声透过墙壁传来，震动着他的脊背。
他仰头灌下一大口啤酒，冰凉的液体也无法浇灭心头的燥郁。
“你他妈……到底想干什么？”他对着墙壁，声音沙哑地低语。
敲击声停顿了一下。
然后，一种前所未有的、极其轻微的，像是用指尖摩擦墙壁的声音响了起来。
滋啦……滋啦……
声音很轻，却让周岩浑身的汗毛都竖了起来。这不再是敲击，这是……沟通的尝试？
他猛地转过身，把耳朵紧紧贴在墙上。
滋啦……滋啦……
摩擦声持续着，断断续续。周岩屏住呼吸，努力分辨。那声音似乎……不是在随意摩擦，而是在划拉着什么。
一个念头如同电光火石般闪过脑海。
他跳起来，冲进书房，翻出一支铅笔和一张白纸。回到卧室，他将纸按在墙上，用铅笔在上面快速而轻扫地涂鸦。
铅笔的痕迹逐渐显现出墙壁另一面那细微摩擦所试图描绘的轮廓。
一开始是杂乱的线条，然后，渐渐清晰起来。
那是一个……箭头。
一个指向下方的、歪歪扭扭的箭头。
周岩的心脏狂跳起来，血液冲上头顶。它真的在回应！它在给他指示！
箭头指向下方？是什么意思？墙根？地板？还是……楼下？
他趴在地上，耳朵贴着墙与地板交接的踢脚线，仔细倾听。敲击声和摩擦声都消失了。墙里一片寂静。
但那个用铅笔拓印下来的、指向下方的箭头，却像是一个烙印，刻在了他的脑子里。
第二天，周岩请了假。他找到物业，编了个理
