的器官。
那是一只手。
一只成年男性的左手。
惨白的皮肤被防腐液泡得微微肿胀、发亮，呈现出一种诡异的、非人的质感。皮肤下的青紫色血管网清晰可见，像扭曲的树根。五根手指微微蜷曲着，指甲盖完好，透着一种死气沉沉的灰白。它就那么静静地悬浮在黄色的液体中央，手腕处是整齐的、被某种利器切割开的断口，浸泡得发白的肌肉和断裂的骨茬在光束下清晰得令人作呕。
光束凝固在那只手上，我的呼吸也仿佛停滞了。胃里一阵翻江倒海。即使早有心理准备，亲眼看到这样一件浸泡在防腐液里的人体残肢，那种视觉和心理的冲击力还是超出了想象。冰冷的感觉从握着手机的指尖蔓延到全身。
任务完成。拿到它，立刻离开！
我强忍着强烈的不适感，目光急切地在罐子周围和架子上搜寻。通常会有专门的转移容器或者袋子放在附近……然而，架子周围空荡荡的，除了灰尘，什么都没有。该死！
怎么办？难道要直接抱着这个玻璃罐回去？这罐子不小，里面还装满了液体，少说也有十几斤重。而且，抱着一个装着人手的标本罐穿过医院……光是想想就让人头皮发麻。
就在我焦躁地四处张望，试图找到任何可以用来转移的东西时，眼角余光不经意地再次扫过那个玻璃罐。
光束还停留在那只惨白的手上。
就在那一瞬间——
“啪！”
一声极其轻微、却又异常清晰的脆响，在死寂的标本室里骤然炸开！
像是什么东西轻轻拍击在玻璃内壁上。
我浑身剧震，汗毛瞬间倒竖！心脏像是被一只冰冷的手狠狠攥住，骤然停止了跳动！
目光，带着无法控制的惊恐，猛地聚焦回光束中心——
那只浸泡在浑浊黄色液体中的惨白人手，原本自然蜷曲的手指，不知何时，竟然紧紧地贴在了玻璃罐的内壁上！五根肿胀、毫无血色的指头，清晰地印在冰冷的玻璃上。更令人魂飞魄散的是，它的食指，那根灰白色的食指，此刻正微微弯曲着，指关节以一种极其不自然的、僵硬的姿势向内勾动。
一下。
又一下。
缓慢，却无比清晰。
它在勾动！它在对着我勾动！
它在示意我……过去？！
“嗡——”
大脑一片空白！所有的血液似乎都涌向了头顶，又在下一秒被彻底抽空！极致的恐惧像冰水，瞬间淹没了我的四肢百骸！我甚至能听到自己牙齿不受控制地上下磕碰发出的“咯咯”声！
不是幻觉！绝对不是幻觉！
就在我被这恐怖景象惊得魂飞魄散、几乎无法思考的下一秒——
“嘶啦——嘶啦——嘶啦——！”
一阵令人头皮炸裂、牙根发酸的锐响毫无征兆地、如同海啸般席卷了整个巨大的标本室！
是尖锐物体刮擦玻璃的声音！密集、急促、疯狂！
声音来自四面八方！来自我周围每一个家子！来自这房间里成百上千个浸泡着人体残肢和器官的玻璃罐子！
我惊恐地转动僵硬的脖子，手电筒的光束随之疯狂乱晃，像受惊的兔子。
光束所及之处，每一个罐子里，那些原本安静悬浮在防腐液中的惨白肢体——无论是一只断手，一只脚掌，半截胳膊，甚至一个剥离了皮肤的头颅——它们都“活”了过来！无数根肿胀发白的手指、扭曲变形的脚趾、断裂的骨茬，正疯狂地刮擦、抓挠着禁锢它们的玻璃内壁！动作狂暴而绝望！
“嘶啦——嘶啦——嘶啦——！”
那声音汇集成一片尖锐刺耳的死亡狂想曲，疯狂地冲击着我的耳膜，撕扯着我的神经！整个标本室仿佛变成了一个巨大的、由玻璃和死亡构成的蜂巢，里面囚禁着无数疯狂挣扎的怨灵！
跑！
脑子里只剩下这一个念头，像烧红的烙铁一样烫着每一根神经！
