。
只有老张剧烈的心跳和满身的冷汗，证明着他所目睹的一切。
他瘫在椅子上，如同虚脱。
他明白了。
那个“不存在的病人”
，已经完成了它的“行走”
。
它去了它想去的地方。
或者说……
它，已经进去了。
老张颤抖着手，关掉了b7-4的监控画面。
他不敢再看。
他知道，有些界限，一旦被跨越，就再也无法回头。
从那一晚起，老张再也没有在b7-4的监控里看到过那个白色的人影。
它消失了。
如同它从未出现过。
但老张知道，它就在那扇门后面。
在那片连监控都无法窥探的黑暗里。
而他，是这个城市里，唯一知道这个秘密的人。
这个认知，比亲眼目睹那个白影，更让他感到刺骨的寒意和永恒的孤寂。
窗外，天色开始泛白，新的一天即将开始。
但老张觉得，自己的一部分，似乎永远留在了那个监控屏幕里的、凌晨三点的、敞开的门缝之后。
