死了！”
老孙头慢悠悠地抬起眼皮，浑浊的眼睛没什么情绪地扫过赵强因为愤怒和惊恐而涨红的脸，又看了看他手里那把系着红绳的号钥匙。
他干瘪的嘴唇动了动，声音依旧没什么起伏：“塞头？啥头？你看错了吧？柜子都一样的，换啥换？”
“我没看错！
连着三天了！”
赵强急吼吼地把钥匙拍在油腻的柜台上，“就塞在我衣服上！
湿的！
一股怪味！
肯定是哪个王八蛋故意整我！”
老孙头浑浊的目光在赵强脸上停留了几秒，又瞥了一眼那把钥匙，眼神深处似乎掠过一丝极其隐晦的、难以捕捉的东西，像是……一丝警惕？又像是一丝了然？但转瞬即逝。
他慢吞吞地拉开抽屉，在里面摸索着，好半天，才又拿出一把同样系着脏污红绳的铜钥匙，丢在柜台上。
“喏，24号。
爱用不用。”
他语气平淡，甚至带着点不耐烦，“再有事别找我。
澡堂子就这条件，嫌脏别来。”
赵强抓起24号钥匙，入手同样冰凉油腻。
他道了声谢，转身就走。
换就换！
他就不信邪了！
老孙头看着赵强消失在澡堂门后的背影，浑浊的眼睛眯了眯，干瘪的嘴唇无声地蠕动了几下，像是在念叨着什么。
他枯瘦的手指无意识地捻着收音机的旋钮，把咿咿呀呀的戏曲声调得更大了些。
换上24号柜，赵强的心稍微安定了一点。
他特意把钥匙套在左手腕上，和之前的号分开。
他锁好柜子，走进淋浴区。
冰冷的水流冲刷着身体，却冲不散心头那股沉甸甸的阴霾。
他抹了一把脸上的水，抬起头。
淋浴区尽头，靠墙的位置，立着一面巨大的、布满水渍和白色钙化物的落地镜。
镜子边缘的镀层早已剥落，露出黑乎乎的底子。
镜面本身也模糊不清，布满划痕和斑驳的水汽。
此刻，在弥漫的水雾和昏黄的灯光下，赵强看到镜子里映照出自己模糊的身影，还有周围几个同样赤裸条冲洗的男人背影。
一切都显得朦胧而扭曲。
就在这时！
赵强的目光猛地凝固在镜子的左上角！
在镜面边缘那片更加模糊、水汽更重的区域……似乎……有一个极其浅淡、半透明的……人影轮廓？！
那轮廓背对着“镜外”
，微微低着头，肩膀的线条显得有些僵硬。
他的右手抬起，似乎……正拿着什么东西，在脸颊的位置……缓慢地……刮动着？！
动作很慢，很轻，带着一种令人毛骨悚然的专注和……机械感！
赵强的心跳骤然漏了一拍！
一股寒意瞬间爬上脊背！
他用力眨了眨被水迷住的眼睛，定睛再看！
水汽氤氲，镜面模糊。
刚才那个轮廓……消失了？仿佛只是水汽凝结出的短暂幻象。
是眼花了吗？赵强甩甩头，压下心头那点莫名的不安。
一定是太累了，看错了。
他草草冲完，回到更衣区。
打开24号柜门时，他屏住了呼吸。
柜子里，只有他塞进去的脏衣服。
没有湿头！
赵强长长地舒了一口气，一直悬着的心终于落回了肚子里。
看来换柜子是对的！
他飞快地穿上衣服，离开了这个让他浑身不自在的地方。
手腕上那把24号钥匙，似乎也没那么冰冷沉重了。
接下来几天，24号柜里果然再也没有出现过那诡异的湿头。
赵强紧绷的神经慢慢放松下来。
虽然洗澡时偶尔瞥见那面模糊的镜子，心里还是会掠过一丝异样，但都被他归结为心理作用。
这天傍晚，赵强像往常一样走进澡堂。
