压低声音。
“武器。”
“武器？”
神永新二皱眉。
“不是枪。”
老板摇头。
“是更危险的武器。”
“思想的武器。”
“组织的方法，宣传的技巧，地下工作的经验，安全屋的建立，情报的收集，群众的动员……”
他看着新二。
“如果你真的要走这条路。”
“至少要专业一点。”
“别像我们当年那样——”
他苦笑。
“犯幼稚病。”
走出书店时，夕阳正好。
神保町的街道染成一片金黄，像是被点燃了。
神永新二走在路上，书包里装着那些“危险”
的书。
很重。
但很踏实。
回到学校的路上，他看到了那些熟悉的面孔。
便利店里打工的学生，眼神疲惫。
天桥下乞讨的流浪汉，曾经也是某个公司的职员。
公园里呆的中年人，刚刚被裁员，不敢回家。
他们都是被这个社会抛弃的人。
但他们也可以成为——
改变这个社会的人。
只要有人告诉他们真相——谁是敌人，谁是朋友。
只要有人组织他们——让散沙凝聚成拳头。
只要有人点燃那第一颗火星。
“星星之火，可以燎原。”
他轻声念着，脚步加快。
还有很多书要读。
还有很多人要见。
还有很多事要做。
总要有人开始。
就从这里。
就从现在。
就从——
一个戴着眼镜的普通高中生开始。
夜晚十点。
新二的公寓。
桌上摊开着刚买的书，红色的封面在台灯下泛着光，像是在呼吸。
薰在婴儿床里安睡，小手握成拳头，呼吸均匀而平静。
神永新二泡了杯咖啡，坐下来。
开始读。
一页，两页，三页……
……需要军队，需要统一战线。
“
组织，先锋队，思想的载体。
军队——力量，武装，保卫的手段。
统一战线——团结一切可以团结的力量。
“从群众中来，到群众中去。”
不是高高在上地指挥。
而是深入群众，了解他们的痛苦，表达他们的诉求，然后再回到群众中去，组织他们，动员他们。
“敢于斗争，敢于胜利。”
不是等待。
不是祈祷。
是战斗。
凌晨三点。
他合上书，站起身，走到窗前。
东京的夜景在眼前展开——霓虹闪烁，车水马龙，一座不夜城，一座永不睡眠的城市。
但他看到的不是繁华。
是千万个人，在便利店打工到深夜，为了几千日元的时薪出卖健康。
是千万个人的母亲，在俱乐部陪笑，在酒精和香烟中出卖尊严。
是千万个人，在愤怒中迷失方向，不知道该恨谁，该怎么办。
是千万个人，在绝望中麻木，选择放弃，选择接受。
他们都是柴火。
干燥的柴火。
堆积如山的柴火。
只等一颗火星。
“星星之火，可以燎原。”
他轻声念着，手按在窗玻璃上。
玻璃很冷，但他的手很热。
明天，他会回到学校。
回到那个压抑的教室。
但不是作为一个旁观者。
而是作为一颗火种。
他会开始组织。
从最被欺负的学生开始。
从最绝望的人开始。
教他们看清敌人。
教他
