传来一声尖锐的尖叫，划破了乡镇的宁静。新入职的数学老师脸色苍白，举着手机冲进指挥部，屏幕上闪烁着王氏集团的威胁短信：“明早若不辞职，后果自负。”短信后面还附着一张老师家人在街头的照片，拍摄角度刁钻，充满了威胁意味。张明远见状，气得抄起红缨枪就要往外冲，枪缨在风中猎猎作响：“这帮孙子，敢动我们的人！我跟他们拼了！”
李思成一个箭步上前，拦住了张明远，他的手掌按在红缨枪杆上，力量沉稳而坚定：“把所有老师的手机换成老式拨号机。”他盯着窗外摇曳的灯笼，眼中闪过一丝狠厉，“从明天起，早餐加红烧肉，晚餐炖鸡汤。告诉厨房，要用最好的食材，吃饱了才有力气和豺狼斗！另外，安排老师家属住进乡镇，我们来保护他们！”
在教材筹备室，昏黄的灯光下，阿强带着几个少年正小心翼翼地给八十年代的课本包书皮。泛黄的书页间，突然掉出一张字条，歪歪扭扭的字迹写着：“叔叔，我想当科学家，这里能教我吗？”李思成捡起字条，手指轻轻摩挲着上面的字迹，仿佛能感受到写下这行字的孩子那炽热的渴望。他的脑海中不由自主地浮现出李晓聪小时候的模样，那时的儿子，眼中也有着同样的光芒。“把现代数理化教材翻译成八十年代的语言。”他的声音有些发颤，却无比坚定，“用算盘教二进制，用粮票讲经济学。告诉孩子们，旧瓶子也能装新酒，只要心中有梦，哪里都能绽放光芒！”
后勤处里，更是一片热火朝天的景象。张婶系着油渍斑斑的围裙，站在大锅前，指挥着妇女们腌制咸菜。大锅里，酸萝卜在盐水中翻滚，散发着浓郁的香气。“当年我们知青点，就靠这酸萝卜撑过了饥荒！”张婶的脸上洋溢着自豪的笑容，她突然转身，将一坛腌菜塞给路过的周教授，“您尝尝，比进口罐头差在哪？这可是咱们的宝贝！”周教授捏着鼻子尝了一口，原本嫌弃的表情瞬间消失，取而代之的是惊讶：“好家伙！这酸爽，够劲儿！比我在国外吃的那些腌菜强多了！”
正当一切似乎都在步入正轨时，一场突如其来的暴雨打破了平静。天空瞬间乌云密布，电闪雷鸣，豆大的雨点砸在地面上，溅起阵阵水花。闪电照亮指挥部的窗户，小苏举着漏水的脸盆大喊：“图书馆屋顶渗水，新到的教材要泡水了！”李思成抓起蓑衣就往外冲，却见一群少年早已扛着梯子冲进雨幕。小胖抹了把脸上的雨水，咧嘴笑道：“李叔，我们学过《雨中登泰山》，这点雨算啥！保护教材，我们也行！”
雨过天晴时，浑身湿透的李思成站在焕然一新的校园里。图书馆外，孩子们用竹竿挑起湿漉漉的教材晾晒，书页在风中翻动，像白色的翅膀，仿佛在诉说着刚刚经历的那场战斗。心理辅导室飘出舒缓的古筝曲，几个工人正往墙上挂孩子们画的向日葵，每一朵向日葵都朝着太阳的方向，充满了希望。操场上，周教授正带着老师们练习用算盘计算抛物线，“噼啪”的算珠声与欢笑声交织在一起，形成了一曲独特的乐章。
他的手机突然震动，是赵副局长发来的消息：“省厅准备组织全省民办学校来参观，老李，可别给我丢脸！”李思成望着天边的彩虹，那绚丽的色彩仿佛是对他们努力的嘉奖。手指在屏幕上飞快敲击，他回复道：“赵局，您就等着看吧。这里不是学校，是熔炉，定能炼出最坚韧的钢铁！我们会让所有人看到教育的奇迹！”
远处，张明远吹响了集合哨，少年们排着队唱着跑调的《团结就是力量》走来。歌声虽然不那么整齐，却充满了力量。李思成摸了摸胸口的字条，那里还残留着少年温热的期盼。他知道，前方还有无数的挑战，王氏集团绝不会善罢甘休，更多的困难和危机在等待着他们。但当他看到这些眼中重新有了光芒的孩子，便觉得一切都值得。而此时的王氏集团总部，王虎将燃烧的计划书扔进壁炉，火苗贪婪地吞噬着纸张，他嘴角勾起一抹阴笑：“李思成，咱们的好戏，才刚刚开始！下次，我不会再让你这么轻松过关！”
欲知下文如何，请先关注收藏点赞！谢谢！
