暮春的暖阳如同融化的蜜糖，缓缓流淌在穿越乡镇的每一个角落。老槐树舒展着枝桠，嫩绿的新叶间缀满洁白的槐花，微风拂过，花瓣如雪般簌簌飘落，在青石板路上铺就一条芬芳的地毯。晨露未曦的草尖上，晶莹的水珠折射出七彩光芒，与远处教室传来的琅琅书声相映成趣。李思成负手立于“育英楼”的雕花露台上，金丝软甲外罩着洗得发白却笔挺的中山装，腰间的黄铜怀表随着他沉稳的呼吸轻轻晃动，表链在阳光下泛着温润的光泽。
“李总！月考成绩出来了！”张明远骑着叮当作响的二八自行车疾驰而来，车轮碾过落花，溅起细碎的花瓣。车筐里的铁皮喇叭震得嗡嗡作响，他满脸通红，额头沁出细密的汗珠，兴奋得几乎从车上摔下来，“平均分比上个月提升了27%，就连最调皮的赵小虎，数学都考了68分！”他挥舞着手中的成绩单，纸张被风吹得哗哗作响。
李思成接过成绩单，指尖轻轻摩挲着纸面。春日的阳光透过云层的缝隙，在成绩单上投下斑驳的光影，那些不断攀升的数字仿佛跳动的音符。忽然，一阵急促的脚步声由远及近，混着楼梯木板的吱呀声，班主任陈守正气喘吁吁地冲上来，胸前的教案被汗水浸湿，边缘卷着毛边：“李总！您快来看！”
穿过飘着淡淡墨香与槐花甜香的走廊，他们停在初三（2）班的雕花窗前。往日这里如同狂风过境的战场——课桌伤痕累累，刻满歪歪扭扭的涂鸦；玻璃总蒙着一层灰，三天两头就出现裂痕。而此刻，屋内却弥漫着专注的静谧，二十几个孩子围在生物老师吴明远身边，呼吸不自觉地放轻。曾爱打架斗殴的孙大力，小心翼翼地转动着显微镜的调节旋钮，粗粝的手指微微颤抖，鼻尖几乎要贴上目镜；昔日逃课成瘾的周莉莉，咬着笔杆，目光紧紧盯着载玻片，在笔记本上飞速记录，钢笔尖划过纸面的沙沙声清晰可闻。阳光斜斜地洒进教室，照亮孩子们专注的侧脸，在他们的睫毛下投下小小的阴影。
“这是......”李思成轻轻推开门，木门发出一声悠长的吱呀。惊起的慌乱起身声中，吴明远摘下眼镜，用衣角擦拭镜片，镜片后的眼睛亮晶晶的，如同盛着两汪春水：“李总，他们主动要求加课，说想看看自己的血液细胞长什么样！”他举起一摞自制的实验报告，泛黄的纸页间还夹着干枯的花瓣，那是学生们在田间采集标本时留下的，上面画着歪歪扭扭却充满童趣的细胞图，批注的字迹工整得仿佛是用尺子量着写的。
就在这时，黑燕风风火火地撞开房门，带起一阵裹挟着电路板焦味的风。她的皮衣上沾着细碎的电子元件碎屑，头发凌乱地束在脑后：“李总！王氏集团黑进了我们的成绩系统，把所有分数改成了零！”她将冒烟的笔记本电脑重重摔在讲台上，屏幕上跳动的“0”字泛着幽蓝的光，仿佛一张张狰狞的笑脸。
“改得了数字，改不了人心！”陈守正突然举起一摞作业本，纸页间滑落几片自制的书签——有用梧桐叶做的小船，有用野花拼成的爱心。“看看这些！赵小虎写的《我的化学梦》，周莉莉画的细胞童话......”他的声音微微发颤，苍老的手指抚过那些稚嫩的文字，“这些比任何分数都珍贵！”窗外的阳光恰好掠过他斑白的鬓角，为他镀上一层神圣的光晕。
然而，危机如暴风雨般骤然降临。次日清晨，铅云低垂，压抑得让人喘不过气。镇口突然涌来一群陌生人，领头的西装男举着喇叭，刺耳的声音划破宁静：“穿越乡镇是教育骗局！学生成绩全靠造假！”人群骚动间，几个黑衣大汉趁机向教室投掷臭鸡蛋，腐臭的蛋液飞溅在“好好学习，天天向上”的鲜红标语上，将字迹染得斑驳。老槐树的枝叶在风中疯狂摇晃，发出沙沙的悲鸣，仿佛也在为这场闹剧而愤怒。
“全体师生听令！”李思成如同一道黑色闪电跃上石凳，金丝软甲在阴沉的天色下泛着冷冽的光，“启动‘护学阵’！”顷刻间，老师们迅速组成人墙，学生们则躲在课桌下。数学老师李守仁抄起算盘，木质的算珠碰撞声清脆有力，将飞来的石块一一敲碎；英语老师王婉清带着学生高唱英文战歌，歌声嘹亮，穿透
