近在四处打听关于1982年乡镇生活的资料，刚好我对这方面有些研究，或许能帮到您。”
李思成一听，原本黯淡的眼睛瞬间亮了起来，仿佛在黑暗中看到了一丝曙光：“陈老！真的太感谢您了！我正愁不知道从哪里获取更详细的信息呢。”说话间，他的左手迅速拿起一支笔，在面前的便签纸上随意画着一些线条，看似漫不经心，实则是内心激动的一种宣泄。
“呵呵，不用客气。”陈老笑着说道，“我也是偶然得知您的事情，觉得挺有意思。这样吧，咱们找个地方见面详谈，我把我知道的都告诉您。”
“好，好！陈老，您说个时间和地点，我马上过去。”李思成激动地说道，声音里透着一股难以掩饰的兴奋。放下电话后，他先是快速地将便签纸上杂乱的线条涂掉，像是要抹去刚刚紧张的痕迹，接着起身，一边走向衣柜拿外套，一边再次确认手机电量，确保接下来的交流万无一失。
两人约定好在市中心的一家茶馆见面。李思成挂断电话后，迅速起身，简单整理了一下衣服，便急匆匆地出门了。
此时，正值下班高峰期，街道上车水马龙，拥堵不堪。李思成坐在车里，看着前方一眼望不到头的车龙，心急如焚。他不停地看着手表，嘴里小声嘟囔着：“快点，快点啊……”车窗外，夕阳的余晖洒在城市的街道上，给一切都镀上了一层金黄，可李思成却无心欣赏这美丽的景色。
好不容易赶到茶馆，李思成远远地就看到一位头发花白的老者坐在靠窗的位置，手里拿着一本书，正静静地看着。他快步走过去，礼貌地问道：“请问您是陈清远陈老吗？”
老者抬起头，微笑着看着李思成：“你就是李思成吧？快坐，快坐。”
李思成在陈老对面坐下，看着眼前这位精神矍铄的老人，心中充满了感激：“陈老，真的太感谢您能抽出时间见我。”说话时，他微微前倾身体，双手交叠放在膝盖上，眼神专注地看着陈老，不放过对方任何一个表情。
陈老摆了摆手：“不用这么客气。我也是对民俗文化感兴趣，既然能帮上忙，何乐而不为呢？”
服务员端上两杯热气腾腾的茶，茶香袅袅升腾，弥漫在两人之间。陈老轻轻抿了一口茶，缓缓说道：“李先生，我听说您想打造一个1982年的乡镇环境？”
李思成点了点头：“是的，陈老。我儿子现在被家里宠坏了，游手好闲，无恶不作，我想让他在那种艰苦的环境中磨砺一下，说不定能改变他的习性。”回答时，他的右手在茶杯边缘轻轻转动，眼睛始终盯着陈老，试图从对方的反应中捕捉到哪怕一丝有用的信息。
陈老微微点头，若有所思地说道：“想法倒是挺新颖，不过要打造一个高度还原的1982年乡镇，可不是一件容易的事。从建筑风格、生活设施，到人们的生活习惯、民俗风情，每一个细节都要做到精准无误。”
李思成认真地听着，不住地点头：“陈老，这正是我头疼的地方。我查阅了很多资料，但总觉得不够全面，所以才想向您请教。”说着，他从包里拿出笔记本和笔，笔尖轻敲着纸面，随时准备记录。
陈老放下茶杯，眼神变得专注起来：“首先，1982年的乡镇建筑，大多是砖混结构的平房，屋顶是瓦片，墙壁是灰白色的。房子前面一般会有个小院，用篱笆围着，里面种着一些蔬菜和花卉。道路呢，多是泥土路或者砂石路，不像现在都是水泥路。”陈老一边说着，一边用手比划着。
李思成听得入神，手中的笔快速地在笔记本上舞动，每写下一个字，他都会停顿一下，再次确认陈老的表述，仿佛生怕遗漏任何一个关键信息。“陈老，您说得太详细了，太有用了。那生活设施方面呢？”他一边记录，一边问道，眼睛在笔记本和陈老之间快速切换。
“1982年的时候，乡镇里还没有普及自来水，人们大多是从井里打水。照明主要靠电灯，但也有一些地方还在用煤油灯。家用电器很少，有个电视机那都是稀罕物，而且大多是黑白的。”陈老回忆着说道，眼神中透着一丝怀念。
