他强压下翻涌的情绪，对身后的仆从沉声吩咐。
“还愣着做什么！立刻扶小姐和银心上车！小心些，别颠着病人！”
训练有素的仆妇们立刻上前，小心翼翼地将虚弱无力昏昏沉沉的银心搀架起来，并簇拥着向外走去。
祝英台被母亲半扶半拖，踏出这间她生活了数十日、饱尝艰辛的偏房。
经过堂屋时，她眼角余光瞥见了那些堆满角落、与这环境格格不入的丰厚“谢礼”。
也看到了静静站在院中阴影里、面无表情望着她们的梁母。
两人目光有一瞬的短暂交汇，祝英台迅速别开脸，心中五味杂陈，有解脱，有屈辱，更有一种难以言喻的怅惘。
她没有看到梁山伯。
或许，这样也好。
随行的丫鬟给祝英台裹进狐裘里，扶着她上了那辆温暖舒适的马车，银心也被安置在另一辆车中。
车门关上的瞬间，隔绝了外面萧瑟的秋风和那令人窒息的贫寒。
马车缓缓启动，驶离了这座带给她们无数噩梦的村庄。
梁母独自站在骤然安静下来的院子里，看着满屋的“谢礼”。
又望了望祝英台离去的方向，脸上依旧没什么表情，只是在那漆黑的夜色里，她的身影显得格外孤寂苍老。
这场短暂的、错误的交集，终于以一种符合世俗预期的方式，仓促地画上了句号。
梁家院落外，马石将这一切尽收眼底。
他看到祝家车马抵达，看到祝公远夫妇进入，也看到祝英台主仆被搀扶出来。
待到马车离去，迅速取出随身携带的纸笔，就着最后一点天光。
将祝家突至，接回祝小姐，祝小姐没有一点反抗之意的消息匆匆写下。
绑在信鸽腿上，抬手将鸽子送入渐沉的暮色之中。
那鸽子振翅飞翔，朝着杭州的方向疾飞而去。
…………
当马车驶过村口石桥时，恰巧遇到去而复返的梁山伯。
当他看到马车里的祝英台时，手里的灯笼啪嗒的掉在地上，火烛瞬间熄灭。
不可置信的跌跌撞撞追上去。
“英台！英台！不要走！英台…….”
声音划破夜空飘进祝英台的耳朵里。
她闭上眼睛把头埋在母亲的怀里，试图屏蔽那个让她心碎的声音。
