邻居，有他小舅子的同窗，还有个是他老娘常去买菜的摊主——突然觉得手里的水火棍重得像座山。有人朝他扔烂菜叶，骂道：“用假药骗钱，迟早遭报应！”他这才想起，昨天刚有人来报，说官药局卖的“人参”其实是萝卜干，吃坏了县太爷的小妾，正被大人骂得狗血淋头。
“撤！”管事调转马头，灰溜溜地走了。百姓们爆发出欢呼声，有人把家里藏的草药往医馆送，有人帮着修补被砸坏的门板。李婶的丈夫也来了，虽然还咳嗽，却能自己走路了，他手里捧着个陶罐：“先生，这是我用野菊花泡的酒，您擦擦伤口。”
貂蝉的广袖轻轻拂过那罐药酒，三国的月光与灯火缠在一起：“当年关羽守荆州，百姓们往城楼上送粮，不是因为他是将军，是因为他护着大家。”她看着扁鹊给众人分药，突然觉得这医馆的门槛，比任何宫殿的台阶都更让人敬畏。
我看着扁鹊把当归分给肺痨病人，把黄芪递给产后的妇人，把蒲公英塞给长疮的孩子，突然明白我们这些跨越时空的量子灵魂，为何会被吸引到这里。不是为了见证惊天动地的奇迹，而是为了触摸一种永恒：那些藏在药篓里的善意，那些写在伤痕上的担当，从来都比权力更坚韧。
医馆的灯亮到后半夜，秦越在灶上煎药，扁鹊在一旁写药方，纸上是用野菊花配金银花的方子，旁边注着“百姓易得，不费银钱”。窗外的月光落在药篓里的草药上，当归的油润、黄芪的纹路、蒲公英的绒毛，都在夜里闪着微光，像些不肯熄灭的希望。
