车，掀开帆布后却看见了那只狗。
它瑟缩着，躲在最里面，大气不敢喘。奈罗看了它好一会，方才上车。
“坐好了。”牧师说。
卡车再次启动，载着他们奔向下一个地方，直到天快黑时，他们才赶回小屋。牧师看上去没有要赶那只狗走的意思，甚至还给它端了一盆营养膏出来。它全都吃完了，一点不剩，而且还懂得把盆叼回给牧师。
“好狗。”库拉肯笑了，尽管只是一闪即逝。“但是待会.待在屋里，好吗？不要出来。”
狗似懂非懂地看着他，最后叫了一声，算是回答。牧师也煞有介事地朝它点点头，转身走进了他的房间。
冬季已经过去了。
他的声音从房间里传出，变得失真、模糊，完全不像是人在说话。
和冬季相关的神祇有多少个，奈罗？你知道吗？你这个冬天读了很多书，看了那么多与神鬼有关的东西，你能说出一个具体的答案吗？
不能。奈罗说。
我也不能。牧师轻言细语地说。但是，冬季是斯奈德摩尔三号一年中最平静的季节.兴许是有神保佑，又或者是我把工作做得很好。我想，大概两者皆有吧。
他的声音在屋内回荡，不似人声，也不像自然界的任何一种声音。这种声音超脱了理性，原始而蛮荒。
狗惊骇得跑进餐桌下蜷缩了起来，奈罗站在原地，等待。
几秒钟后，牧师推开门走了出来，他换上了一身黑袍，双手缩在宽大的袖袍中。他看也不看奈罗一眼，径直走出了小屋。
屋外突然刮起一阵狂风，替他关上了门，而它没有就这样停止。呼啸，它持续地呼啸，吹过高耸的树木和它们针尖一样的叶子，雪在其中狂舞，因天色而变成漆黑的模样。
库拉肯孤身一人站在其中，慢慢地举起了双手。
来吧。
他的声音透过狂风、透过构成小屋的木头与石头，清晰地传到了奈罗耳中。
于是它们便真的来了——在黑夜的微弱光亮中伴随狂风而来，挟雪现身，惨白到近乎透明
一个个衰老腐朽，双眼漆黑如墨的灵魂，就这样突然出现，遍及林间，哀伤地凝视牧师的眼。
一曲歌谣随后响起。
奈罗没听过这首歌，但他听过这种语言。在很多年前，他听过它。这种嘶嘶作响的、轻柔婉转的、像是诗句的语言
他忽然明白了一些事。
那一夜，他痛哭流涕。
一年后，40，他拿着一封由库拉肯牧师手写的推荐信离开了斯奈德摩尔三号。
&n
