J大学的第一个寒假总算来了。最后那场机械制图考试，陈凡提前半小时就交了卷。他拎起早就收拾好的帆布包，踩着满地的枯叶就往校门跑。北京的冬天真是干冷，风刮在脸上像刀子似的，可他一想到秋叶的预产期就在下个月，心里那团火烧得他浑身发热。
火车咣当咣当走了一天一夜。陈凡坐在硬座车厢里，看着窗外从华北平原的麦茬地，慢慢变成家乡熟悉的丘陵。他几乎没合眼，手里紧紧攥着给秋叶买的北京果脯，还有特意跑了好几家书店才买到的《孕产保健手册》。
第二天傍晚，当陈凡提着大包小包站在冉家四合院那扇熟悉的朱漆大门前时，他的手心都在冒汗。几个月没见，门环被摸得更亮了，门槛石也磨得光滑。他刚要抬手敲门，门却
"吱呀
"一声从里面拉开了。
"陈凡！
"
冉秋叶挺着个大肚子站在门里，身上穿着厚厚的藏蓝色棉袍，脸颊圆润了些，泛着健康的红晕。见到他，她的眼睛一下子亮了，声音里带着哽咽：“你可算回来了！昨儿个妈还念叨，说你这几天该到了。
"
"秋叶！
"陈凡把行李往地上一扔，也顾不得院子里岳父岳母可能就在，上前轻轻抱住她。他小心避开她隆起的肚子，手臂却能清晰地感受到那沉甸甸的分量。“我回来了。”他把脸埋在她颈窝，深深吸了口气，还是那股熟悉的皂角香味，混着淡淡的雪花膏味。这味道让他这几个月的思念总算落了地。
冉秋叶的眼泪啪嗒啪嗒往下掉，双手紧紧抓着他的棉袄后背，像是怕他跑了似的。
"你瘦了，
"她抽抽鼻子，
"学校的饭不合胃口？
"
"快进屋暖和暖和！
"冉母系着围裙从厨房探出头，手上还沾着面粉，脸上笑开了花，
"这孩子，站在风口上说话，秋叶可不能着凉。你这当爹的也不知道心疼人。
"
陈凡这才松开手，拎起行李牵着秋叶往屋里走。堂屋里的煤炉子烧得正旺，暖烘烘的。冉父正坐在八仙桌旁看报纸，见他进来，放下报纸笑了笑：“路上还顺利？
"
"顺利，爸。”陈凡把帆布包打开，一样样往外掏东西——用油纸包得严严实实的茯苓饼、亮晶晶的果脯，还有一块给冉父买的深灰色呢料，
"给您和妈带了点东西。这料子厚实，做件大衣正好。
"
"花这个钱干啥。
"冉母嘴上这么说，手上却利索地给他倒了杯热茶，
"快喝口热的，这大冷天的。秋叶，去把锅里热的包子端来，你男人肯定饿了。
"
陈凡接过茶杯暖着手，眼睛却一直没离开冉秋叶。她的肚子比暑假时又大了不少，圆滚滚的像扣了个小锅，走起路来都有些笨拙了。
"你感觉怎么样？孩子闹不闹？
"
”好着呢。
"冉秋叶摸摸肚子，脸上泛着柔光，
"就是晚上总踢我，劲儿可大了。前天晚上还在我肚子里打嗝呢，一下一下的，可逗了。
"
一家人围着桌子说说笑笑。陈凡讲起大学生活：清华园里那些爬满枯藤的老建筑、图书馆里堆到天花板的书、讲课像说书先生一样有趣的刘教授。他还说起宿舍里那个东北来的同学，学人家北京话学得四不像，把
"不知道
"说成
"不道
"，把
"干啥
"说成
"嘎哈
"，逗得大家都笑了。
冉秋叶也细细地跟他说家里的事：学校的工作、孩子的胎动、筒子楼里谁家搬走了、谁家又添了孩子。
