破袋子的拾荒人。他们都沉默，却都坚定。
“信仰是我们城市的脊骨。”乔尔说，“动荡时它不倒，平静时它依旧矗立。”
我仰望教堂穹顶，光线从彩色玻璃窗透下，洒在地砖上，如七色羽翼。
我写道：
“坎帕拉的信仰，不是言语，不是书本，是跪下之后仍愿站起的那份光。”
入夜后，我走入奥韦诺市场。夜色降临，街道却热烈沸腾，烤肉摊飘出浓烈香味，布摊和饰品摊前人头攒动，一些年轻人在角落用汽油桶敲鼓，有人随鼓点跳舞，有人高声说唱。
我加入了他们的圈子，鼓点催动着血液，我也尝试跟着跳起舞步，动作笨拙却不被笑话，反而有人夸我“跳得真”。
其中一位年轻人名叫布莱斯，是诗人，也是音乐人。他给我念了一段乌干达语与本地方言交织的诗篇。
“我们脚下是王国的尘土，耳边是祖辈的低语，肩上是明天的火焰。”
他递给我一张写着诗句的报纸页，并问：“你觉得这座城市老了吗？”
我回答：“她老得优雅，却跳得很猛。”
他大笑。
我写道：
“坎帕拉的夜，是用诗编织的回声，是在历史灰烬上燃烧的新火，是年轻人在记忆中跳舞的剧场。”
比山。
城市尚未苏醒，雾气弥漫。远方的教堂钟声、清真寺的唤礼声、街头的第一声叫卖，仿佛从山脚层层传来，构成一首大地的晨歌。
我站在昨日踏过的土路上，望向七丘错落的身影。那不是高楼构筑的城市，而是信仰与土地共同升起的地貌，是乌干达人不言而喻的精神地图。
我打开《地球交响曲》，写下：
“第593章：七丘晨歌，湖影暮声。”
并落笔：
“坎帕拉是非洲的心音，是七丘并立的时间之塔，是湖水倒映的城市之诗，是伤痕上生长的信仰，是火光中延续的节奏。”
我合上书本，肩背行囊。下一站将是乌干达之西——一座在雾山中重生的国度，一片从断裂中追逐希望的土地：
卢旺达。
卢旺达，我来了。
