扫过玉河流域，镜头下的玉石静默无言，却在光影中发出柔亮的光。镜头之外，是一位青年蹲在沙滩上挖玉，满脸阳光。我问他怕不怕一整天一无所获，他笑着说：“总得有人，愿意在泥沙里相信光。”
我驻足片刻，望着远方的河道，忽而有一种奇异的感动。那是一种不为回报、只为执念的坚持。
晚些时候，我应邀参加当地青年的篝火晚会。草地上，火光摇曳，青年人跳起赛乃姆舞，汉族小伙唱着民歌，维吾尔少年弹着冬不拉，所有笑声汇成一首多民族的青春赞歌。
我写下：
“墨玉，不再是远方的代名词。 它正以自己的方式， 在历史与当下之间，步步生辉。”
夜幕降临，我独自走在墨玉河岸边，远处是沉静的昆仑，近处是潺潺的流水与星光。
天边一轮明月升起，映在水中，如一颗璀璨的玉石，似曾相识。沙漠的风轻轻吹拂我的面庞，吹动胡杨与芦苇，一切沉默，却仿佛有无数声音在其中回响。
我坐在河滩上，想起白天捡玉时的手感，想起村庄里孩童的眼神，想起那颗被老匠人擦亮的玉石，如同这片土地，历尽风沙，依然温润。
我轻轻抚摸那块玉石赠品，心中浮现一个念头：这片土地，从未缺席中华的版图，只是太久被误解为遥远。而如今，它正从沙粒中重新站起，用自己的光泽回应世界的目光。
远方，一声驼铃响起。
我站起身，望着夜色中奔腾不息的玉河，心中升起一种前所未有的笃定——这里的故事，远未说完。
我在《地球交响曲》的地图上郑重写下：
“第376章，墨玉县，记。 这是一个将时间雕成光的地方， 是昆仑山下，最温柔的沙语之地。”
下一站，和田。
我要继续向东，去探寻那片因玉而得名、因梦而延续的城市。去写下属于和田的光影与人间。”
